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IN~RODUCCION

Unamuno y Dostoievski son los dos autores ouya lectura me he impresionado mds profunda~ente. Al leerlos y
a1 penetrar un poco en su lucha personal, fnt*ma para encontrarle un significado a la vida sentf deseos de estudiar10s m4s detenidamente y de escribir algo sobre el10s.
Esta tesis me da la oportunidad que deseaba.
Cualquier lector de Unamuno y nostoievsk* puede darse
cuanta de que estos dos hombres no fueron de los que preoisamente faoilitan la tare a de sus orfticos y estudiosom.
La extensi6n de su obra y 1a complejidad y variedad de sus
temas,o m4s bien las dist1ntas facetas y enfoques de los
mismos temas hacen que un estudie exhaustiv~ sobre el10s
sea poco menos que impoeiblo.
Por eeto me he llmitado en eate trabajo a presentar
varios aspectos de una de las ouestiones que m4e me sedujeron durante mis lecturasl La b~queda del Absoluto, de
Uios y la inmortalidad en estos dos escritores. Prasento,
como digo, aspeotos de una cuesti6n csparcida por toda la
obra de los dos esoritores, porquQ podemos decir sin miedo a parecer dogm4ticos que eate era el punto principal de
ambos y directa 0 indir'et&~onte. au ~ico problema en el
cual se contienen todos los dom4s.
Dada la amplltud de mi tema, veo la probabilidad de
omitir puntos y pasajes de los dos autores que podrian haber oomp1etado y dado m4s fuerza i.. cientifica a mi estudio.
Se debe esto a que no he leido la obra completa de los dos
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autores sino solamente las obras que se consideran como
m4s signifioativas y a que mis l1mitaciones de conocimiento y tiempo me han impedido hacer el major uso del material
estudiado.
La i4ea central puss de este trabajo es presentar el
camino que cada una de estos dos hombres tiena para buscar
un Absoluto que explique y de sentido ala vida. Unamuno y
Dostoievski son muy dist1ntosJ quade eato asentado des de
las primeras lfneas. No ~ este S ~studio comparativ~ ni
est! concebido como tal. Estudio a estos dos autores en un
mismo trabajo porque son de las figuras m4s descollantes en
la 1iteratura de sus propios paises y porque los dos tratan
un tama que me interesa. Natural.mente se podria hacer un estudio orientado a mostrar las convergenciaa y divergencias
--sobre todo las divargencias--de estos dos escritores sobre los miamos puntos, pero asa no as la orientaci6n de este estudio. No obstante, en la conclusi6n ,resentar~ algunos puntos que entran mde directamente en el campo de la
comparaci6n sobre el problema que trato en los dos autores.
Estos puntos estar4n solamente insinuedos, sin ninguna pretensi6n de desarrollo.
Para datos anecd6ticoe y biogrdficos dobra los autores,
remito al lector a cualquiera de las muohas y buenas bibtrafias escritas. En particular recomiendo 1a de Henry Troyat
para Dostoievaki y 1a de Saloedo para Unamuno, ambas inoluideas an la bibliografia a1 final de eata estudio.
Como datos inprescindibles de orientaci6n principalmento oronol6gica dir~ que Dostoievski naci6 91 30 de Ootubre
de 1821 en Mosc~ y muri6 dentro de la I~lesia Ortodoxa Rusa
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el 28 de Enero de 1881. Pue reconocido por sus contempor4nee a pero con muchas reservas y critieas y nunoa lleg6 al
~xito clamoroso. Padeci6 de epilepsia toda su vida. Estuvo
con(lenado a muerte por oonsp:Lrador pero se 10 indul t6 en
01 ~timo momenta la pena de muerte y fue enviado a ~~ penal de Siberia por unos cuatro affos. Viaj6 por Suropa.
Unamuno naci6 en Bilbao, en 1864 y muri6 encarcelado
en au propia CRaa en plena guerra civil espa..;'olaul 11ltimo dia del ano 1936. Fue autoridad de primer orden entre
aus oontemporaneos. Estuvo desterrado en Francia durante
la diotadura 4e1 General Primo de Rivera.
Estudiemos ahora 01 problema s4gdn se presenta en estos dos hombres.

CAP ! T U L 0

I

nOSTOIJ:tWSY.I

Pueblo
Rusia as uno de los pacos pueblos que ha~ logrado mant::;ner fijas an s! mismo la.s miradas de todo 131. Mundo. Deeds
Julio Verne con sn !.ii,!)U~~ strq,go£:! hasta 01 dl timo fugado
de un ca.m:po de eonoentraci6n Hov1~tico, ~e oye con inter~s
01 relato sabre un pueblo grande, muy grande, y desconocido.
Este pueblo ha proporcions(lo valoree inestimables a
la historia. de le. oi viliza(d6n antigun y modema.. Desde el
punto de vista 11 terario, Il)s esor1 torsI! rusos forman un
3!"".1PO t\e nombres de valor universal. en 01 campo de las
letr.a; especialmente los del siglo XIX t1enen una personali1ad que lea haee sur rusos y dn10amente rusos. Y de
e1109 probablemente es Dostoievski e1 de m4a marcado sello
nacional.
Dostoievaki fue un alma profundamente rusa. Am6 a au
pueblo hasta e1 p1~tO de identificarlo con au Dios, profetiz6 sabre ~l; su profecia se ha cump11do e~arte; e1 resto, hasta ahora, no. Conoci6 y crey6 en el pueblo ruso
como la salvaci6n del hombre, e1 celador de la religi6n
pura, e1 mesiaB del mundo. Hay un pasa3e en BU vida en el
que aparece de una Ir4!m.era p14st1ca este sentimien.to.
Es
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una alucinaci6n que tuvo de nino y que nos narra con nitidez cuando ya es viejo. Estaba en su finea y crey6 que
venia el lobo; corri6 a refugiarse en el campesino Ifl:(;l.r16i,
un hombre rudo, del pueblo, que trabajaba la tierra.
- jUn lobol , repet!~adeante.
Levant6 la cabaza a, involuntariamente,
mir6 a su a1rededor. Eatuvo a punto de
creerme.
-LU6nde estd el lobo?
- Han gr1tado •••• Alguien ha gritado por
a~!z
"pn lobol", balbue!a.
- Vamos muchacho. vamos; no hay tal lobo.
Lo has sonado. 6 Qu~ puede busear por
aqu! un lobo?
Pero, sin dejar de temblar me agarr6 a~
con mde fUerza a su blusa, y me f1guro
que deb!a estar pa11d!simo.
-lAy, qu6 miedo has pasadol--dijo manettndo
la cabeza--vamos ninito, vamos •••• S6
valiente.
Extend16 su mano y me acaric16 le mejilla.
-Anda pequeno, ya pas6. Que Cristo soa cont1go. Pers!gnate.
Pero no me persi~~. Ten!a los labios atrozmente contraidos en las comisuras. Mari61
se di6 cuanta y me puso uno de BUB dedos
tan bastos, en mis labios convulsivos ••• l
Merejkoski analiza as! eeta episodio:
Toda lli vida religiosa de Uostoievski est4
perfilada en este reouerdo. El peque~o
Pedia crece y llega a ser, mds tarde, un
gran escritor. Al mismo tiempo que Fedie.
orece tambi'n el oampesino Mari'i, que 11ege
a ser el gran pueblo portador de Dios..?ero
al lazo ~n1sterioso nue los un1'a no fue roto.
De!lde ento!lces, con frecuenoia Dostoievski
esoucha el grito terrible: lal lobo, a1 lobo!
ihe aqu! le. bestia, el Anticristol. Y cada
vez, loco de espanto, ~l ~e precipitaba hacia
1 F.M. Dostoievski, Diario de un escritor, en Obras
Trans. R. Cansinos Asens-rMa~i4: !954)III,c.III.

Com~letas,
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el campesino Mari~i, y ~ste le Calmaba con
una ~onrisa m~terna1: Vete, no permitir6
,3ue te coja e1 lobo. Que Cristo saa contigo.
L trazaba sobra ~1 sl signa de 1a cruz. Eats
fue e1 vardadero bautismo de DostoievsJ;:i; 2
no en la ig1esia sino en tierra bend1ta.
Escoea a1 pueblo para 10 mejor de su mensaje. Ninos,
mujeres seneil1as, borrachos, ~ prostitutas que estan en
el vieio pero que no 10 aman, enmpesinos en eontacto can
la natura1eza, gente toda que conserva suo espontaneidad
primitiva.
Hay un hombre qua viene de este medio. No es eampesino, no es nino, pero tiene a1go de ~stos; ha estado unos
alios en contacto con la natura1eza, con s610 los ninos y
los enfermos como oampafieros. Tiene una clarividencia
especial ante las casas, personas 0 situaciones; es buena
con todos. Viene de otra zona de la existencia y no logra
adaptarse del todo a este modo de vida nuestro, fieticio.
Al paso de su persona sencilla todo se compliea, la gente
del gran mundo se r!a de ~l, 1e llaman idiota. Pero trae
un mensaje, el ~ieo mensaje eapaz de salvar a Rusia y al
mundo. Es el pr!nQipeMisehin, El Idiota. Henri Troyat
en su biograf!a de Dostoievski nos 10 describe:
Toda la novela se reduce a esto: 1a incursi6n
de la 1nteligencia principal en 1a inte1igencia secundaria. Esta inteligencia principal,
que as 1a inte1igencia subtarrdnea, 1a inteligencia del sentimianto, va a produeir perturbaciones en el medic dande sea transnlantada. En esta atm6sfelacofinada, la llegada
2 I. Merejkoski, El alma de Dostoievski, el profeta de
la revoluei6n rusa, trans. E.~a~1!ia (Barcelona: i§57'p:;1.

-
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de Mischin produce como un soplo de aire.
Su paso as saludado por una risa. Ee
grotesco, as idiota, eu misma madre se 10
llamaba. Pp.ro poco a poco, ase idiots ese
enajenado, pone en duda los prinoipios m~s
s&aidamente fundados. Eate pobre de espiritu hacs pensar a los sabios. Este intruso
se convierte en indispensable. Este d~bil
domina a los fUertas. Y los domina sin
querer. Tiene el convencimiento de que
todo e1 mundo as generoso y que todo el que
vive a su alrededor le ama •••• Las gentes
se hacen buenas porque ~l las desea nsi,porque 61 las ve como buenas. Est! en el centro de un campo fuer;as •••• A los ojos de
todos es 01 testimonio de otra existencia,
de ~ro mundo pOsibla •••• 3
Sobre la tierra l~a hay estratos socialae m4s 0 manos
alejados del pueblo. Para DostoievsJ.d son ramad desgajadas
de eae tronco, desviaciones nooivas aunque conserven todavia algunes de sus virtudee. Son la nobleza, 01 ej~rcito,
la juventud re~/olucionaria y 1a ··intelligentzia", madre de
10 revolucionario. Nob1e~a y ej~rcito tienen poco de interesante; Dostoievski les pasa por 01 t~~iz eo 1a critics
y del ridiculo, aspecialmente a la nobleza. La preocupa
m!s la juventud con ideas de revoluci6n.
Y nos encontramos aqu! por primera vo'1', 0.1 Dostoievski
profeta. Bs profeta. no an el sentido religioso del t'!~mino
sino en el de genio que a trav~s de una penetrac16n profunda del presente ve 10 futuro. Va venir una ravoluoi6n que
antoncas nadia se nospeohaba. Algo apocal!ptioo se ciome
sobre el pueblo rUGo y son los j6venes los que--quiz! sin
f

3 Henry Tro1at, Dostoievski, Trans. I. Andresco
(Baroelona: 1946) p.125.
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saberlo--llevan e1 germen de le. Rusia del 17. En tiempo de
Dostoiavski los j6venes sa reun!an en las tabernas a disoutir sobre la existancia de Dios. Entonces 1a pol!tica importaba menoa. IIoY1e reu.nen para hablar de las dootrinas
de Marx, de Lenin, de los errores de Stalin. ~Gran cambio?
A primera vista 10 parece pero podemos pens~r con Ivdn
Karama!3ov que Bon las mismas cU9stiones atmque se las anfoque desde ~gu10 dtstinto. Juzgando a 10 Dostoievski, la
~tima idea, 1a idea en que ooncluye el bo1cheviamo ruso,
aparece como un desaf!o 1an3a.do a1 oielo, un modo pr~ctico
de planteo l.el gran prohlema..: ;.Existe Dios? l,El hombre es
hijo de Dios? 6La vida del hombre es la historia de la evoluoi6n del mono 0 es 1a par4bola del hijo pr61igo?1 Rusia
por medio del comunismo ha afirmado la primera hip6tesis.
La "intel1igentzia" rusa se la ense:?ia a sus j6venes en las
universidades; son los hijos de aquella juventud y aquella
fI intelligentizia tt que Dostoiavski conociera medio siglo
antes. El primer capitulo de la profecia se ha. cumplido.
El hijo pr6digo se ha alejado de la case del Padre. Hay un
seguno.o cap!tulor' no s610 volverd, sino que este hijo ser!
el encargado de llevar la fe a los otros pueblos " hijos
pr6digos" del mundo.
Quisi~ramos tener esta misma esperanza de Dost~evsk1
aun cuando 1e1 otro lado del te16n nos aseguren que el hijo
pr6digo va oamino de encontrar la axistenoia feliz lejos del
Padre. Fedor Mija11ovieh. conoce~or del !ma rusa, no conceb!a un vivir del ruso anclado definitivamente en 10 materi-a1L ..
4 Paul Evrlol::imov' t Introducci6n a Dostoievski, ed.
k~er.las (itladrid: 1959) p. 2 5 . -
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lPor qu& esta esperanza?
Ee 10 que vamos a tratar de
estudiar aqu!. A juicio de Dostoievski, el pueblo ruso es
el pueblo mes!as del Mundo porque tiene dos teBoros: una
ilimitada capacidad para el sufrimiento y una profunda esperanza--l~ase tambi&n alegT!a--en media de este sufrimiento.
Berdiaef opina que ls tierra rusa, per su hostilidad
para con el hombre, sus inmensas llanuras y sus barrancos,
crea en '1 una alma atraida por la lejan!a, p~r Ie infinitud. Un alma sensible a los fluidos mfsticos y apocal!pticos,fdcil de desprenderse de 10 inmediato y volar hacis 10
lejano. 5
La historia de Rusia ha de responder al alma rusa y
ha de cruzar10s siglos a bandazos entre un nihilismo y un
cristianismo apoeal!ptieo. No es oapaz del equilibrio en
el camino intermedio que se requiere para producir una historia uniforme. earacter!stica. Un pueblo con un alma
semejante podr! representar un papsl decisivo a trav's de
diversos momentos ~e la Historia Universal, pero no podra
ser feliz en ella.
E1 ruso es extremista. hasta 81 punto
en que como dijo un mismo ruso; " puede ser un santo pero
no puede sar honradol
Sutrimiento
El gran pilar en que Dost01evski apoya su tesis sobre
el pueblo es el sutrimiento. El campesino y en general el
ruso humild~ viven un eristianismo en su plenitud porque
sufren y aeeptan ese sufrimiento sin odiar. Al decir que
estos hombres viven el eristianismo, prescinde de si son

5 Berdiaef, ~.s!!., pp.173-4.
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o no virtuosos en el santil0 ampirioo de la virtud; es m4s
en muohos oasos esooge a un personaje hundido en el vicio
para descubrirnos en '1 un alma grande, inmarsa en 10 m4s
profundo del mensaje de Cristo.
El hombre~l pueblo sabe sufrir en aentido oristiano,
sin rencores, sin enoonos; acepta eate sufrimiento como
algo neoesario para caminar hacia Dios, hacia 1a jornada
apoca1!ptica del nuevo c~el0 y 1a nueva tierra. Ir hacia
Dios por un camino exento de sufrimiento es para el ruso
popular una espeois de oontradiooi~. Todos tenemes nuestra herenoia de aufrimiento. No hay m's que ech4raela a la
espalda y penarse en camino. No bay por qu& fijarse en ai
.e1 que marcha de1an te de nosotros lleva. un far do m4s pequeflo y no lleva. nada. Unicamr:lnte hay que fijarse para
ayudarle almque uno miamo vaya exces1 vamente cargado, ya
que tormamos parte de 1a gran familia humane. y nuestras
aco10nes tienen una transoendancia y una reperousi6n en la
sooiedad cristiana. Todos somos culpable. ante los dam's,
pero esa m1sma cupabilidad aceptada, llorada y purgada,
redime tambi6n ante los dem's. Dimitri Karamazov, a pesar
de su vida poco editicante se convertir4 en radentor en el
genuino sentido cristiano y aceptar4 una eondena 1nj~ta
para pagar esta deuda moral por los otros. Ir! al des tierro a expiar un crimen que no ha cometido, pero '1 sabe que
he. hecho e1 mat durante su vida, que ese mal ha podido ser
causa del dolor inexplioable de al~ alma inocente y se
dispone a purgar y e. redimir.
De este modo el pueblo vive sin formul4rselo en una
espiritualidad de redenci6n y Cuerpo M!st1oo y, arrastrando
sus vicios pero con el alma a mucha altura, entra en 1a
santidad por 1a puerta grande.

Naturalmente, el Comunismo no podia soterrar a DostOievski, aunque al principio atropelladamente se tratase
de hacerlo ofuscados por la incesante repetici6n de Dios
en su obra, tras los primeros momentos de desorden y asentamiento del r&glmen se v16 10. absurdo del intento. No,
Dostolevskl segulr!a siendo la cumbre de la litera~a rusa
quisi&ralo 0 no el Partido; ~dem4s--esto iUe su gran ,descubrimiento--ten!a mucho material aprovechable para la
causal s610 hab!a que amputar a Dios de sus escritos 0 hacer
que apareciese como un simple elemG~to decorativo, un recuerdo de un pasado ya superado, y Dostoievski quedar!a convertido en uno de los grandes pensadores de la revoluci6n.
Y ten!an raz6n. Sin .Dios y sin la soluci6n cristiana, el
pueblo que nos presenta Dostoievski en au obra estar!a aboeado a la revoluci6n y a la revoluei6n comunista, ya que
la opresi6n por parte de las olases altas f pr!ncipea y militares era humanamente insoportable. En realidad el pueblo ruso que descubrimos en su obra vive casi en la esclavitud. Los que quieren tener pan han de trabajar una tierra que no es suya, para un sma a quien no conocen, que casi
puede disponer de sus vidas y en muchos casos dispone. Las
grandes posesiones no se miden por "verstas'· sino por almas.
esto es, n~ero de hombres, mujeres y niffos que trabajan
en ellas a cambio de un jomal miserable y a veoes s610 de
la comida. Este pueblo es un polvor!n al que s610 hay que
quitarle a Dios para que setalle. Porque Dios, la Re11gi6n
--y y en este momento as donde enoaja la trase tan manida-eon e1 "apia del pueblo t' . Hay qua reconocer 1a habilidad
de esta jugada par la oual muchos ryresentan eeta visi6n
del gran escritor como 1a prusba m!s palmaria de 1a neoesi-
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dad de una revoluci6n con Dios ausente. El mismo Doatoievski les hab!a dado la idea en su novela Demonioa. Ee la
teor!a de Verjovenski, cabecilla del gl~pO revolucionario
que aparece en ellat primero apartar a Dioe, y con El se
ir4n los moldes viejoe de su moral.
Nuest6ros partidarios no s6lo son aquellos
que matan 0 inc endi an , aquelloe que tiran
can pietola segdn el m6todo 014s100 0 bien
muerden a eus ofic1ales. Esos, todo 10 mAs,
nos molestan •••• El maestro do eecuela que
se rfe de Dios con sus alUll'l%108:, ese sf ae de
los nuestros. El abogado que defiende la
causa del aaesino instruido, porque 'ete
t1ene una cul. tura superior a la de su v!ctlma y para conseguirdinaro no podr!a dejar
de matar, 'ste tambi'n as de los nuestrns.
Los colegiales que aseeinan a un "muj1k"
para experimentar sensaciones, son de los
nuestros •••• iaremos una revoluci6n tal que
todo se volver4 al rev's soore sus bases.
Par~ empezar se rebajar4 81 nive1 de la
educaci6n. de las cienciae y de los tal entoe. Un nivel e1evado en la cienoiasy en
las artes s6lo es acoesible a los esp!rituD
superiores y no tenemos nada qua haoer con
los espfritue superiorea ••••
HabrA que deeterrar 0 oondenar a muerta.
iArranoar 1a lengua a Cioer6n, saoar los 6
ojos a Cop'rn1oo, lap1dar a Shakespeare ••• S
Pero esta jugada, aunque h4bil, no ha dado todo el resul tado que esperaban. Cua1qu1era-por muy comunista que
sea-que lea a Dostoievsk! con esp!ritu sincero, tendr4 que
admitir que as Dios qu1an anima tods. la obra, que as inconoabible un mundo sin ase Dios y que arrancarle de 1a
obra 0 paaarle a un papel de segund6n equivale a. desbara6 Dostoievski, D'.monios. II, P.II.
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tarlo todo. 3iempre quedara el punto de just1ficaci6n del
Comun1smo ante un pueblo opr1m1do por las clases poderoaas,
pero contra eata opresi6n tambi~n combate Doatoievski don
un cristianiemo de oaridad; que eate ort'tianiemo no fueae
al que viv!a la alta eociedad rusa de entonces, no es culpa
del cristianismo sino de la alta aociedad. i,N 0 se podria d£
air algo de esto a prop6sito del Comunismo que viven hoy los
grandee jefes y mi11tares sovi~ticos?
Durante muchos anos Dost01evski tua en francis el pregonero de una "religi6n del eufrimiento" y nada mas. Realmante es 'sta una faceta deslumbradora en su obra y puede
hacer que la interpretaci6n se deten,a en ella sin pasar
mas adelante. Esta visi6n del sufrimento no s610 como expiaci6n sino como redenci6n es de primer orden, pero hay
mas elementos en esta obra que abraza el esp!ritu humano
todo. Puede decirse que en la ma$e del eauritor ruso el
sutrimiento es al aglutinante de todo e1 vivir y el obrar
espiritual del hombre ; es el aglut1nanta pero no 10 as
todo. Mucho mayor es el error de los que ven en Dostoievaki un s1c6logo --magistral,s!-- pero nada md-s que un sic6;logo.
Vamos a continuaci6n a bajar a casos concretos de esta "relig16n del sufrimient'o" del pueblo. Hay una vardadara
riada de personajes que la preconizan a tray's de sus novelas. Escogeremos los mas caracter!sticos procuranio presentar sus notas mds personales.
Al comenzar a hablar de los personajes da Dostoievski
as necasario hacer una aclarae16n: las peraonas en el mundo de este escritor tienen una realidad ana16gica. En e1
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mundo real no se dan, no se pueden dar, personas como las
que aparecan an astas novelas. En este santido Dost01avski as un ant!~1oda del novelista raalista. Sin embargo, cual
quier personaje saoado de la realidad, cualquiar oanoo1do
nuestro, tiene ulgdn rasgo de personaje dostoievskiano. Eete equilibrio y este manejo habil!simo de los hilos de la
sicolog!a. humana, por a! solo oonsafrar!a a Fedor Mija.i10vich oomo ooloso de la literatura universal. Dostoievski
enoarna ide~ y las lanza a 1a vida en un mundo que as tambi~n la presentaOi6n literaria de un absracto. Rara vez nos
encontramos la descripci6n de los rasgos f!sicos de un persanaje; sin embargo, a 10 la.rgo de la obra en que aparece
se nos va ;rabando hasta el DWlto de llorar y reir con ~l;
convivimos durante varios d!as minuto a minuto con ellos y
notamos tambi~n que el tiempo pasa de un mudo abstracto;
estos hombres no trabajan ni se s1entan a comer; calle jean
sin rumbo y se entretienen en interminables conversGciones.
Asimismo la ciudad est4 empapada de hombre, no tiene existencia propia fuera de 41, as algo fantastico sobre 10 que
no sa nos dan datos concretos; podr!a eer cualquier ciudad
con un puente, con un r!6 ••••
Marmeladov (Crimen z Castigo) es uno de los representantes del pueblo que, desde 10 mas profunda de su miseria
y au vicio encuentra la aalvaci6n en la fe y en el sufrimien
to aoaptado. Funcionario destituido de au cargo, borracho
para olvidar, vive su abjecci6n con una reeignaoi6n y una
eaperanza conmovedoras. De su primer matrimonio tiene una
hija, Sonia, de la que hablaremoa mas adelante; au segunda
mujer, tuberculoaa, tiena tres ninos que pasan hambre en
un mise.able ouartuoho de Petersburgo: esta sugiere a Sonia que se prostituya para llevar pan a esos nifios que ni

-

-
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siquiera son hermanos auyos; Sonia acepta. Marme1ddov ve
toda esta miseria impotente para remediarla y se dedica a
olvid~hebiendo to~o e1 4fa por las tabernas con el poco
dinero que para asto la entrega Sonia. Cuando alguian 1e
qui era escuchar, pronuncia largos discursos de borracho
en los que Dostoievski ha vertido un profundo sentido cristiano.
• •• 1a pobreza no es un pecado, es verdad.
que 1a embriaguez no es ninguna
virtud. Pero 1a miseria, seffor mfo, la miseria ••• esa sf que es pecado. En 1a pobreza se oonserva todav{a la nobleza de
sentimientos innatos; en la miseria no hay
ni ha habido nunca nadie que los oonserve.
A1 hombre en la miseria le eohan poco menos que con un palo; con 1a escoba le echan
de la compafl!a de sus semejantes, para que
a~ resulte mayor la afrenta
y eon justicia porque en la miseria yo soy 91 primaro
que estoy dispuesto a agraviarme a m! mismo.7
~ambi'n s~

Pooo mds adelante habla de su hija con un carino que
emociona:
Treinta copeicas me di6 por su propia mano;
las dltimas, todo euanto tenia, yo pude Ver10. Nada me dijo; ~ioamente me mir6 en silencia ••• como no se mira en la tierra sino
al14 arriba, donde se apiadan las personas,
lloran y no insu1 tan. i Aunq;). e es m4s do10roso, m4a do10roso cuando no nos insultan1 8
Y alcanza al culmen de su lirismo en las palabras sobre el juieio final:
7Dostoievski,Crimen
8lbid •

Z Castigo, lI,P.l,c.ii
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:Compadacar! l.Por qu6hab!an de compadecerme?
-excla.m.6 de pronto lavantdndose con la"ano
extendida, cual ai s610 hubiese asperado aquellas palabras-- lPor qu6 compaaecerme? in!
tu! Eso es. No hay por qu4 tener l~stima.
Lo que hay que haoer conmigo es clavarme en
una cruz y no compedecerme. Pero crucificadme despu's de juzgarme, y, luego que me hayais
crucificado, compadecedme. iY entonces yo mismo 1*4 a ti para sufrir el suplioio, que no
es de alegr!a de 10 que estop sediento sino
de tristeza 1 l4grimasl ••• iTe figuras tu,
tasquero, que eata tu media botella me sumerga en dulzuras? Penas, penas buscaba yo en
su seno; tristeza y 14grimas, 1 las encontr4,
y d! con e11as; pero en cuanto a 1a 1astima,
nos compadocer4 ~quel que de todos se apiad6 y 10 comprendi6n todo, El que es ~ico y
as tamb!6n juez, E1 se presentara ese d!a
y preguntar!. "tD6nde est~ esa chioa que se
vendi6 por una madrastra mala y t!siaa y por
u.~os ninos ajenos y pequenines? lD6nde esta
esa pobre chioa que a su padre terrenal,
borracho empedernido, sin asustarse1e su
embrutecimiento, le tuvo compasi6n?" Y luego dir4. "lAnda, ven ac~l, yo 1a te he perdonado una vez. Perdonados te sean ahora
tambi4n tus pecados porque ama.te mucho."
Y perdonar' a mi Ionia, ila perdonar~J,
yo s4 que la nerdonar4 ••• Yo esto, haae poco,
cuando estuve a verla 10 sent! en mi coraz6n.
Y a todos juzgar~ y perdoner', as! a los buenos como a los malos, y a los prudentes y a
los pec!ficos •••• Y luego que haya concluido
con todos se inclinar4 tambi4n haoia nosotros1
"Venid ac4 -dir4- tambi411 vosotros. borraohines; venid a04 imp~dioos; venid ac4 puercosl" Y nosotros nos acercaremos sin avergonzarnos y nos detendremos. Y El dir4:
"iHijos m!os' Imagen bestial 1a vue.tra y
su sello llev4isJ Pero lleg40s ao' tambi4n
vosotros." Y terciaran los castos. teroiar~ los prudenteSJ"iSefiorl ~vas a admitir
tambi~n a estos? It Y dirf1: "He aqu! que los
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admito ioh castosl, he aqu! que los acojo
loh prud.enteal, -porque ninguno dG e110s se
crey6 nunca digno de tal merced ••• " Y tendara a todos sus manos y nosotros nos acogeramos a allas y romperemoa en 11anto y 10
comprenderemos todo •••• JEntonces 10 comprenderemos todo' ••• Y todos comprender4n ••••
Y Katerina Ivdnovna. tambift\ •. com;")render4.
ISenor, venga a nosotros tu reino19
Si en la dial~ctica de nostoievski MarmelAdov no es
un santo, es al menos un alma que se salva porque nunoa
se crey6 digno de tal merced, porque 11en6 le. medida de
sutrimiento y abyecci6n durante au vida. Este es un ejempl0 com~ en las obras de Dostoiavski en las que este tipo de persinaje es constante. no como protagonista, sino
como fondo humano. Hombres que crean y afirman con su
vida el valor del sufrimiento domo recurso positivo en la
marchn del g'nero humano. Estos hombres sufren y aoeptan
el sufrimiento aunque POI' otra parte vivan en el pecado y
en el viVio por debilidad 0 POI' exigenoia soomal.
Marme14dov muere arrollado POI' un carro. La 11evan a
casa a expirar. La sscena es de las que hacen un nudo en
la ge.rganta. Alrededor del camastro, Rask6lnicov el asesino, Sonia la prostituta, el sacerdote, los ninos, los vecinos.... Cuando el saoerdote trata de oonsolar a le. viuda
apelando a la misericordia de Dios, 'ata exc1ama con desesperaci6nr "IDios es misericordioso,si, pero no para nosotrost" Beta mujer , Katerina Iv4novna, que sutre q.uiz4 m4s
9nostoievski,Crimen Z Casti~o,II,P.lto.l1
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que los deMA&6,ro sin aceptar ese sufirmiento, tendra una
muerta tragica y grotesca.10
Sonia as una d.e las ma.s 10gradas creaeiones de Dostoievski. A ella y a Al:!oscha Karamazov no se puede menos
de querer1os. Son earacteres ange1icales. De ls. s1tuaci6n
de Sonia hemos dieho algo mas arriba. Rask61nikov, protagonista d.e Crimen Z Casti~o, asesino y v!ctina de su teor'ia,
prototipo del superhombre fallido del que hablaremos tamb!~n
en Is. segunda ~arte de eate estudio enfoctndole deede otro
punto de vista, se encuentra con Sonia, que ser4 quien 1e
11eve con au sene111£ y e1 ejemp10 de au sufrimbnto ca11atiera ser de nuevo hombre por el reeonocimiento d.e su limitaei6n y de 1a aC9ntaei6n de un castigo ante los 1emas hombres. Sonia ira con 61 a Siberia y --gracias a e11a-- Rask6lnikov paaara de una existencia enfermiza y atormentada,
a otra en la que bri1la la esperanza.
Sonia as la representaci6n del pueblo en au mas traasparente aenci11ez y hon!a fee A 1n hora del arrepentimiento
Rask6ln1kov se dirige a Sonia; au figura es quien ha provocado ese arrepentimiento. En medio de 1a prostituci6n, Sonia ha conservado 1a pureza de au alma. Hasta se puede pen
sar que esa bajeza aceptada con resignaci6n y aaeo para a1iviar e1 Bufrimiento de unoa ninos, hace mas pu~ra au alma.
El vicio no ha conaeguido alcanzarla.
Raak6lnikov va a ver a Sonia, se echa a sus pies y
ella retrocede asustada, El aice: "No me he prosternado
ante tit sino ante todo e1 dolor humaao •••• nll
lOnostoievski,Crimen Z Castiso, II,P.V. c.v.
llIbid. II,P.IV,c.1v.
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Eate hombre inte1ectual lIege. c. Dios POl' 91 camino
opuasto al del pueblo pero gracias a1 pueblo (Sonia.) .que
es quien le de. el ejemplo de dolor 94captado porqua hay
Dios, E§l deduce que tiene tiUG habar Dios porque hay dolor aceptado. Sondes. In fa de Sonia, Trata de hd.oerla vel'
que no hay Dios, perc a trav6s de au conversac16n va resucitando su fe muerta. El milagro que esper¥onia sa va.
preparando •
••• paroGs que as pcsib1e hasta que no haya
Dios ••• /LLe re~as tu mucho a Dios, Sonia?
- bQu~ ~er!a de mi sin Dios? --balbuci6 r4pida, en'rgica, e11a--.
~ Pero, 6qU~ as 10 que haCG Dios POI' ti?
Largo si1enei.
-ICalle ustedS iNo me preguntel lUsted no
es digno! --grit6 pronto lanzdndola una mirada adusta y col~rica-- iLo hace todoS1 2
MiLo hace todoJ". Y 10 dice un alma que tiane motivos
para daseperar de Dios; pero tiene la persuaai6n de que
Dios se preocupa de ella como un padre. Es 1s. persuasi6n
del pueblo en la miseria y en el sufrimiento que, porque
cree y espera, sabe que los acontecimientos y situacionas
humanas, el dolor tanto como la energia necesaria para ls.
alegria vienen de 1s. mano de Dios;< y que t usando ls. expresi6n de Bernanos en l!!. journa.l ~ curtS 2 oa.mpat)Ile, "tout
<!tSst 1s. grace".
Despu~s
del pasaje que aoabamos de aitar, Rask6lnikov 1e pide a Sonia que le lea en el Evangelio, "aquello
de 1s. raaurreoei6n de L4zaro ••• " Son p4ginas dignae de leerae una y otra vez p~r su lirismo y fuerte religiosidad.
l20ostoievski,Crimen Z Castigo,II,P.IV,c.iv.
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continuaci6n Ie confies::l las razones de su crimen. El
milagro sa ha producido. El hombre inteleotual, el 8Uperhombre ~in sentimientos, ha suoumbido al encanto de una
fe sin com~licaciones y pi de una suluci6n. Ella Ie manda
que se levante, selga a una encrucijada, bese Ie. tierra
que manch6 y confi~se a todos en voz alta. "yo mat~ •••
Entonces Dios de rtuevo te devolver4 la vida ••• Aceptar
el sufrimiento y,con ~lt redimirse, he aqu! 10 que hay
que hacer. ,,13
Rask6lnikov obedece. Es desterrado a un presidto de
Siberia. Sonia Ie acompana, Ie visita frecuentemente y se
gena el carino d$ todos los dem~s presidiarios. El sigue
adusto, cae enfermo y,tras pasar una fuerte crisis vuelve la paz.
La "resurrecci6n" se produce en una manana de Pascua,
una mrulana tibia, 11ena de poee!a. Sonia ha venido a verle.
E1 se echa de nuevo a sus pies. Todo el pasado es ahora. un
heoho exteriory ajeno, inc1uso 81 crimen y su antigua teoria.
En vez de la dial'otica surg!a la vida •••
Debajo de su almohada tenia el evangelio •••
El ni siquiera mab!a que Is vida nueva no
se Ie hab:!a de d.ar gratuttamente, sino que
tendr!a que oomprarla aun oara, pagar por
ella una gran hazafia futura.
Pero aqu! ya empieza una nueva historia;
la historia de la gradual renovaoi6n de
un hombre, la hiatoria de au trdnsito progresivo de un mundo a otro. de au oonooimiento oon una realidad nueva, totalmente
iG~orada hasta al1!.14

A
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E1 nuevo Rask61nikov os obra an gran parte de Sonia.
La fa y el sufrimiento se ha impuesto a 1a inteligencia.
T~ngase en cuanta que no hablo aqu! de dos oaracteras aielados. :~sta pugna de la. fe suftiente y la intelegencia desoreida ilia encuentrn a trav~a de tods. la obra de 'Dostoievski en primer 0 segundo plano; se acuaa mas en obras del tipo de Pobres Gentes, Humi11ados Z Ofen didos , pero nunoa desapareoe de au cuadro social. Bsta as Is razdn por la cual
trato aquf can detenimiento estos personajes secm~darios que
encarnan la fe del pueblo, manque como caracteres no signifiquen tanto oomo los 0rotagonistas dee de el punto de
vista 1iter~rio.
Podriamos oitar mas ajemplos da c6mo al dolor aceptado no s610 r~dime sino que predispone a la sunti".ad prescindiendo de birounstancias externas, pero seria repetir la
misma teor!a don diferentes pors6najes. in todas las obras
de Dostoievski. en un plano m!s 0 manos importante nos pOy
demos encontra.r con eeta tesis. Vamos a. pasar al segundo.,
estadio de este camino del pueblo hacia la santi dad. tn
eata Ultima cita de Crimen Z Castiio queda ya apuntado. Para eete segundo paso nos vamos a fijar principalmente en
la obra cumbre de Dost01evaki Los Hermanos Karamasovi aunque eata tesis, a1 igual que 180 anterior, se encuentra en
cua1quiera de aus novelas.
Oolocado 91 hombre en eate sufrimiento, si consigue
no odiar y mantener su fa an un Dics que ea Padre, ai au
sufrir no Ie impide ayudar aloe otroa seres tocados por
el dolor, entonces 1a alegria se prcsenta; una alegrfa que
eacapa a 10 terrenal; la a1egrfa de 18. fe, de una esperanza
1impia de 10 anguatioso de In duda.

--- -------- ----------
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Alegr!a
Al!osoha KarB.luc1.zov es uno de 108 caracteres cumbre
9a1ir10s d.e Ie plums. de Oost01evski. C()n ~J. llega a eu
mt1.s 8.1 to nive1 de sapiri tuo.lida.~l e1 ascri tor ruso. Al!oscha os como 'un Meal que pisf', la t:i.c.:rra para sembrar bonds,(l.
No obstante no hay que reatarle m~ri to con 1;;.;. excusa de
que t!ste es su natural y no plle!le sal' m~s que as!. No deja
de ser un Karrunazov .on un car~cter volcanico a flor de piel.
Vamos a fija.:rnoa aqu! solamente en 91 rnensajB de alegr:!a.
que nos llega a trav~s de '1 aunque au figura darta"abundante material para un estudio en diferentes l:!neas. Como introduoci6m veamos au fi€:,"Ura en un momento d.e crisis:

Baj6 r~yidamente la esoalinata sin detoneree.
Henchida de entusiasmo su alma, ansiaba libertad, '381'acio, inmensida.d.
Por encima de eu cabeza la b6beda. celeste,
titila.nte de placidas estre11as, se extend!&.
haeta el inflnito. Del cenit al horizonte
alarg4base, vaga adn, la via l'ctea. La quietud de la noehe envolv:!a 1a tierra. Las torres blanoae y las ciipulas doradas se destaoaban en e1 oielo azul zafir. A1redador de la
casa las flores otonales ee hab:[an dormido
hasta la mar1a:na. El allenaio de la tierra 1)&reo!a oonfundirse con e1 ai1encio del cielo;
01 misterio terreatre confinaba con 01 de las
eatrellas. Al!oscha inmov11 miraba; de repente, como si le hubiesen segado, se prostern6.
Ignoraba por qu~ abrazaba la tierra; no comprend!a tampoco aqual afNl suy-o de besarla,
de besarla a toda ella; pero la besaba 110rando, inundandola con sus 1agrimas y Se promet:!a con exaltaci6n umarla etsrmamente. "Rie
ga la tierra con Itgrimas de alegr!a y ama esas l~gr1mas." Aquellas palabras le golpearon a1 a.lma. ~,Por qu& lloraba? lOhl En sus
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6xtasis lloraba hasta por esas estrellas que
tililaban en la inmensidad y "no se avergonzaba de aqualla locura". Era como ai la trama de tod08 aquellos innumerablea mundos de
Dioa convergiese de pronto en su alma. Algo
as! como ai una idea se apoderase de au esp!rituy ya para toda su vida, para siempre, sent!a como si algo tangible, como si algo firme
e inquebraatable penetrase en au alma. Hab!ase prosternado un d~bil jovenzuelo y se levant6 convertido para 91 resto de sus d!as en un
fuerte luchador. Tuvo conciencia de ello en
aquel momento de su exaltaci6n.
Y nunea, nunca pudo olvidar Al!osoha aquel in.!
tante."Mi alma fue visi tada en aquella hora"
--soljaa deair con fa inquebrantable en sus
palabras. 1 5
Al!oscha no es del pueblo pero "est!i n con el pueblo
en cuerpo y alma. Posee ese raro don de 11egar al ooraz6n
y ser querido 10 mismo por los pobrea que por los ricos.
Es una visi6n en un plano distinto de la Sonia que hemos
presentado m4s arriba. Los hombres ante ~l se sienten desarmados y no tienen m4s remedio que abrirle sus concienoias.
voloarle sus problemas. Bs el portador de la bondad humana
en la hbra.
No por ser as! est4 Al!oscha libre del sufrimiento
que precede a ls alegr!a en todo hombre de Dostoievski;
precisaminte el desborde de alegr!a intima que encontramos
en el pasaje citado tiene lugar tras la lucha angustiosa
con una duda que alcanza 10 m4a !ntimo de su ser. Toda
su existencia estar4 marc ada por e1 dolor, un dolor con

l5Dosto1evski,~ Herma~os Karrunasovi,II,L.VII,c.iv.
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distintas caras, de diversas procedencias y una alegr!a
procedente siempre de 1a aceptaci6n de ese dolor.
El "atarets! Z6simo, su gdia espiritual, 19 predice
1a trayactoria de su vida a1 mandar1e que abandone el
convento en que eatd y se vaya a1 mundo donde Dios 1e reserva au verdtl,dera 1a.bor: "Experimentar4s un gran dolor
y a.l mismo tiempo ser4s dichoso. Esa es tu vocaci6na
buscar la telioidad en e1 do1or. Q16
Dostoievski reserva para Al!oscha una gran misi6n;
tambi~n 'sta 18 es proteti~ada por Z6simo:
"Eres m4s
necesario a1l4. d\)nde nO reina 1a paz. Servir4s y seras
~t1l ••• Te bendigo en vista de 1a gran mis16n que has
de cumplir en e1 mundo. t. 1 7
Su gran misi6n. poner en ruta a 1a alegr!a. Por
medio de ~1 encontrar4n la alegr!a Dimitri, mi11tar apaeionado y seaual, su hermana mayor.e IliuschenJIa, n1fi.otuberculoso.
Cabe pensar que Dimitri, que ha v1v1do toda 1a v1da
para el placer sensible, en e1 choque con e1 dolor encuentre 1a derrota def1n1t1va, la desesperaci6n quiz4. 31 ademas ru1adimoa que ese dolor viene impueato per un veredicto 1njuato, esa desesperaci6n e incluao el su1c1d10 --relativamente frecue~te en las obras de Dostoi.vski-- eer!an de t4cil exp1icaci6n. Pero en eate momento entra en
eecene. e1 personaje clave de Dosto1evski: Di08. Pasa
l6nostoiavsk1, k2! Hermanos Karamasovi,II,L.II,c.vii
l7 Ib1d •
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p~r

10 externo del t'niente desgarrado y va al fondo, se

instala en su coraz6n. Entonces es cuando se descubre que
Dimitri no es s610 superficie ~ seaualidad; tione un fondo espiritual activo. El mismo dir~ de sf que no hace
m4s que pensar en el hombre. Bs que as un ruso, y en la
tramoya de todo ruse, por vanal que parezca su exterior,
se topa uno con los grandee problemas metatisioos, con
el problema aouciante de Dios. Esta parece se·' otra de las
tesis de Uostoievski en sus ~ovelas.
Dimitri buceard en sf mismo, en el dolor. y saldr4
a la superficie con el alma traasida de eaa alegria de
Dostoievski que tiene algo que no es Ie eate mundo y qua
aqu! llamaremoa "~lperalagr!a" con perd6n del t6rmino de
sab~r pub1icitario.
Podemos ver esbozado eate oaracter del ruso Dimitri
en su suboonsciante ouando relata el Buefio tenido en la
prisi6n.
Fatigado por un duro interrogatorio -le han aousado
y detenido por 1& muerte de au padre- Dimitri suei1a y en
este sueno enouentra su nueva vida.
"Son~ que viajaba por la estepa ••• ". LLaga a una aldea oon oasas de teohos oalctdados y mujeres demaoradas.
Una de ellas oon un nino de pecho en los brazos. "Y e1
nino lloraba. lloraba siempre y tend!a BUS bracitos desnudos y sus pufiitoa morados de frio". :bUtia (Dimitri)
pregunta por qu' llora, por qu6 esos taohos caloinados,
por que sse dolor.
No,no --no acababa de entender Mitia-- •••
LPor qu~ est4n ah! esas madras desgraoiadas, por qu' gente pobre, por que est4
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ese nino desnudo, p~r qu~ desnuda 1a estepa,
no se abrazan y se besan? 6Por qu~
no cantan canoionea a1egras?Por qu~ los ha
tiznado tanto 1a miseria? lPor qu& no dan
de mamar a1 nifio?
••• Experimentaha un sentimiento de ternura
que se iba apoderando de &1, haci~ndole 110rar. Querr!a haber oonso1ado a 1a criaturica
y a au madre, 1a de los pechos seoos; enjugar las 1Agrimas de todo e1 mundo, y todo
desde ese mismo instants, sin tener en euanta eon nada. oon e1 fmpetu de un Karamazov •••
Y he aqu! que sa alborotaba su ooraz6n todo
Y se 1e vo1v!a ansioso haoia 1a 1uz, y siente unns ganas tremendas de vivir, de vivir,
de echar por cua1quier camino, rumbo a un
nuevo mundo que 19 ama,Y cuanto ante~A cuanto antes, ahora mismo, enseguida •••• 1o
p~r qu~

Be frecuente en e1 mundo de Dostoievsk1 olvidarse 0
aoeptar con alegr!a el dolor propio cuando uno se encuen.
tra con un dolor ajeno superior. e1 gran dolor de 10. hombres.
A partir de este punto 1a historia de Dimitri es 1a
de una alegr!a a10anzada a grandes jornadas y derramada
p~r un oardcter derroohador.
Aguardaba ahora. al ~timo momenta para vo1oarte sobre ti mi alma. Hermano, en estos
dos meses ~timos he visto naoer en mi un
hombre nuevo. JResuoit6 en mi un nuevo hombreI iPorque 10 11avaba dentro de mi pero
nunoa se habr!a manifastado, a no ser por
esta tempestadl 1 9

18Dostoievski,~ Hermanoe Karamasovi,II,L.IX,o.viii.
19Ib1d"II,L.IX.o.1v.
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el mundo de Dostoievski, quien tiene la alegr!a
tiene aDios. 5i falts. Dios no habr~ a1egria y ai Dios
eat~ presents 1a habr4 aunque el sufrimiento aea agudo.
Dostoievski fue durante toda su existencia un buscae
dor de Dios. A veces 1e enoontr6. otras le perdi6 1a -·"dsta. Dios £Us au obsesi6n, eeta b1.1squeda 1a raz6n de au .:
,xi.tir. "Dios me ha atDlmlentado toda mi vida. 1t Es la
!rase angustioaa que dir~ y hare pronunciar a susu personajes. A trav4s de eata vida de rastreo de Dios, despu4s de
haberse encontrado y "vivido" muchos argumentos, parece
que se queda con el de la alegr:!a, que a fin de cuentas se
resuelve en el argumento ~t1co del apatito humano por la
felicidad:. Considers. la alegr:!a como un atributo de Dios
por el cual sabemos que Dios existe. Este argument. tendr4 naturalmente sus tallos, ser' her4tico si se qui ere ,
pero creo que se debe respetar, oonsiderar y tratar de
comprender antes de oondenar los argumentoa de eate hombre
que vivi6 este 2tormento de Dios", la duda enloqueoedora
en medio de una vida &gitada p~r el sufrimiento, y admiremos el que hay a resuelto de una manera positiva graoias
a un punta tan vital como eate de la alegr:!a. Si oonfrantamos con Ignacio de Loyola veremoa que todas las veoes
I
--y no son pocas-- que eate habla de oonaolaci6n, verdadera alegr:!a, vida vardadera, gozo espiritual ••• as en un
sentido muy parecido al de Dostoievski.
Varias veces he intentado decir algo sobre esta alegr:!a. Es difici1. Lo m4s que he 11agado a dacir es que
as una"Suparalegr!a lf • Eata !Superalagr:!a" ea algo que ae
viva en 1a tierra pero que no pertenece a la tierra, as
como un antic1po del o1s10 • noetoievek1 era ep11'pt1oo
En

f.
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y, como tal, melanc6lico; parece se:', que antes de un ataque epil~ptioo se viven unos instantes de una sensaci6n indescriptib1e, una armonia y una felicidad perfectas; tra.
el ataque, una melanco1!a enfermiza por ese bien inas1ble
que se ha ido. Es poai hIe que 1a "superalegria~~ consista an la. aerteza de que ese bien que se ha ido ha de veni*
y de una manera tal que ya nada ni nadia nos 10 podr4 arrebatar y eeto s~'!ntido con 1a misI!la fuerza que esa me1a:noo1!a
quo) a1canza a 1e. 'l1l tima fibre. del sar. He subrayado 1a
pa1abra oertezaJ as e1 nervio de eate sentimiento. La a1egria de Dostoievski se identifiea casi siempra con la esneranza. La " supertJlegria " con una esperanza aierts.. Qui'"
en posen la o~rteza --no s610 1s. oerteza de fa t 1a inte1eotual sino tambi~n 1a certeza paeiona1-- de que 10 esperado se rea1izar4, serd feliz, a1 menos durante su poseei6n.
Fedo. Mijailovich enoontr6 aDios, a.tisb6 esta"supera1egr!a" desde un peesidio infame de Siberia. Dimitri, car4cter similar en algunos rasgos a Dostoievski. ya que era
jugado. y de pasi6n fogosa pero de buen ooraz6n y oon una
gran capao1dad de amar oomo e1 autor. encontrard tambi§n
a Dios en al Jras1dio.
,Oh, si, arrastraramos oadenas y no tendre'mos 1ibertad pero entonces, en medio de gran
dolor, nos enoontraremos, de nuevo resuoitaremos en a1egr!a, sin la que e1 hombre no
puede vivir ni existir Dios, porque Dios es
e1 que dispense. 1a alegr!a, y tal as su pri.
vileg10, y grandef.. •••

2&Dostoievski, ~ Hermanos KaramasoVi,II,L.IX,c.iv.
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l,C6mo pod.r!a estar yo al14, bajo tierra sin
nios? Si arrojasen a U10s de ls. tiorra, debajo de 18 tierra 10 encontrar!a yo. Un presidiar10 sin Dios es impoaible. mds imposible todavfa que un hombre en libertad. Y
entonces nosotros, hombres subterr4neos, entonaremos en el fondo de ls tierra un himno
trAgioo a Dios, len quien reside la a1egr!st
,Viva Dios y viva su a1egrfal IAmo a Di081 2
El car4cter hipocondr!aeo de Dostoievski, e1 Mundo de
tonos oenio1antos y call0sos que presents han dado ocas16n
para que se tangs al escr1tor ruso cierto preju1c10 de pesimismo radicalmente injusto. No cabe duda que sus gran.
des nov~1as pueden deprim1r y dejar un poso de pesimismo
a qu1en las lea superficialmente. Una 1ectura m4s a fondo produc1ra un efeoto opueste. Lo m4s bello sobre 1a a1egr!a y 1a esperanza, sobre e1 &mor a eate Mundo en que vivimos, 10 ha dejado Dostoievski.
Aun en al sufrimiento f!sico, en 1a enfermedad, S8
puede encontrar 18 a1agr!a. Oito a continuaci6n, tambi~n sacades de ~ Hermanos Karamasov1 algunos p4rrafos
de Marcelo, hermano del "starets" Z6simo, qqe va a morir
tuberouloso. Hab!a 11avado una vida. desgarra'1.a y 1a tisis
vendr4 como un don de Dios que 1e hart pensar y descubrir
u.~ alma de conpemplativo. No es neeesario dec*r qua entre
sus v6mitoa de sangre y su toe eneuentra 1a alegr!a. Esto no 1e impide descubrir ase tonlo de peoado universal,
pero aa un peeado que a du vez no enturbia 1a bel1eza del
___ Hermanoe Karamas ov,
21Doatoievski,Loa
i II ,L. IX tC •4•
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mtmdo en que vivil':aos, oraado por Dios, sino que animo. a pedir perd6n a1egremente.
Pajaritos de Dios, pajaritos a1egres, pardonadme tambi~n vosotros porque tambi~n contra vosotros pequa. S:C-dijo-la gloria de
Dios me rodea; avec.11as, arbo1il10s, praderas, aielos, s610 yo viv! con ignominia,
s610 yo 10 deshonra todoJ en 1a belleza y
an 1a glorLi, no reparclba en abDo1uto. 22
Y en otro 1ugars

La vida as un para!so y todos esta~os en 91
paraiso, s6lo que no queremos enterarnos.
que si quisiara.mos enterarnos, desds manana
a1 mundo todo serio. un paraiso. 23
,Un para!sof Sin embargo e1 ouadro de I1iuschenka
no puede ser m's deprimenta. Iliuschenka, de nueva aflos,
tuberculoso; su padre, militar arrojado del ejaroito; 1a
madre paral!tioa y looa,; una hermana tambian para1!tica
y 1a otra, 1a duioe. sana, amargada ante la si tuaoi6n de
la familia. Como dato final, por los dias de 1a nova1a,
el padre de Iliusohenka ha sido a.jato de una humil1ru1te
afrenta p~blioa por parte de Dimitri !4ramazov; e1 espeot~cu10 (Dimitri 1e 80.06 de 1a tabelna agarrando1e par
las barbas hasta la plaza p~blioa) ha sido visto por au
hijo y sus oompaneros de esouela que no casan de mofarsa
de I1iuscha con 1a oaraoter:Cstioa crueldad de los niios.
I1iuscha siante a 10 vivo 1a humil1aoi6n de su padre y e1
22Dostoievski, ~ Hermanos Karamasovi,II,L.II,c.3.
23Ibid.,II,L.IV.o.2.
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ver que no se 111led,::! ha.cer nada por borrar1a. Se enfrenta valiantmnente ante todos sus companeros 11ovando. como
es nEt tura1 las ile per~.er, y termina por ctler gravonon te enfermo.
Esta as 10. eitvAci6n. Digamos de paso que una situaci6n tan extremosa se le permite a Dostoievski porque quedo. compensado por otros graades valoree.
Aqu! interviene Alioscha. Al saber que es 1m Karamazov,
Iliuecha Ie odia hasta e1 punta de morderlerparo Alioscha,
alma noble que oomprende a los ninos le admira mds por ase
sentimiento de honor herido que en un nano de su edad oonmueve. Logra reconciliar &1 resto de los escolares con el
enfermi t8 y 1e lleva Ie. felicidad. a sus 15.1 timos aia:).
Doatoiavski alcanza sus 40tas m4s dalioadas sabre 91
B.!10r humano cuando describe las escenas entre Iliuschenlra
y au padre qu.e le qv.iere con delirio.
Ee conooido 91 grito final de 10. ilegr!a dostoievski?
nat A quian ha leido Los Hern::anos
J;a.re.masovi, novela trdgi,
00. Y borrasoosa, e8te final 10 deja en un ostado de paz,
bienestar, Y lPcr qu~ no?., de " sup erale gr:(a " dif!cil de
olvida.r.
Aoaban de enterrar a Iliuschenoa t que ha muerto en
le alegr:(a grr~~.oias a Al!oscha y los otros ni.~os. Al!oscha,
de regreso con los muchachos se detiene junto a la piedra
he.sta la que Iliuscha. y su padre eolian ir de paseo y al
pie de la cual pidi6 &1 nino que le enterro.sen. Karamazov
les dirige unas bellas pa1abras sobre la amistad. No olvidar nusca a Iliuscha a quien primero apedrear&n y despu~s
quisieron tanto; no olvidarse unos a otros los que en es-

-
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tel ' momento estdn un.idos por un sentimL-;uto noble. BeJ.laa
pala.braa sobre 1a im;)ortancia de estos afioa de infanoia.

Habais Qe sabAr que nada hay m!s e1evado,
fu~rte y sano, ni mAs provechoso para el
alterior curso de 1a vida, que a1gdn buen
recuerdo, esnecia1mente los que arrancan de
1a infancia, de 1e. case. paterna.. Os hablan
muoho de V'll.ertri3i. educaci6n; pero un recuerdo
as! de bello, as! d.e snnto, conservado deade 1a tnfancia puede que sea la edueaci6n
major. Quien ate.ora ruuchos recuerdos de ~~a
fndole es un hombre ea1vado para 1a vida,
Ya ssta e1 h~abiente oaldeado part'. e1 final de la erun

novela.

A1!oacha exclama:

queridos amigos, no Ie tem4is a la. vida.!
buena es la vida cUE~do haces algo bueno
y justo!
-Karamazov •• f --grit6 Kolia--6 es verdad que
1e. religi6n dice que hemos de resuoitar todos
de entre los muertos y viviremos de nuevo y
vo1veremos a vamos unos a otros, y a todoe,
y a Iliuscha te~bi~n?
wCierto que resucitaremos; sin duda que nos
veremos de nuevo y con alet:;r!a nos contaremos
t)do 10 que hays. pasado-respondi6 Al!osoha
medio en broma medio en serj.o-.
-lA7~t qu' gusto ha de dar 8S0' ••• --8e le esoap6 a Kolis..
-Bueno, pero ahora demos p~r terminados los
discurS08 y Yayamos a1 oonvite f6nebre. No
os nreocup~is porque hayamos de comer paste1es. Bs una antigua, sempiterna costumb~e, y
tampoco est~ mal--ri6 Al!oscha. Paro vamos
al14. iMirad; vamos ahara cogidos de las manosl Y eternam:;nte as!, toda 1a vida oogidos
de las manos.
f ••

iQu~

24Dostoievsk1.~ Hermano8 Karamasov1,II,Ep!10go.
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-IHurra por Karamazovl --volvi6 a gritarKil1a con estusiasmo.
Y una vez m4s todoa los chicos volvieron a
corear la exclamaci6n. 25
A rui modo de ver Dostoievski da aqui la nota final de

alegr!a por la esperanza tras los episodios turbulentos
de la novela. Lo mismo que al final 1e Crimen LCastigo,
11 autor, que ha venido preaentando un Mundo de tonoa duros
y deprimentes, da una ~tima raz6n a todo eate Bufrimiento:
la fe y la esperanza en la otra vida y en una resurrecoi6n
de caraotsr antropom6rfico, como ensena la doctrina cristiana.

0) Me**anismo

A ttav4s de las novelas de Dostoievski eBcontramos
siempre un personaje 0 grupo de personajes que sufren
y representan en la novela a un estrato soc.al que sufree Estos pursonajes no son protagonistas de las novelas
pero en el oonjunto de la porducci6n del escritor ruso,
esta constante aparici6n de caracteres sim1lares procedentes del mismo seotor social, que &1 llama pueblo, hacen de
una manera anaI6gic~protagonista al personaje ~ueblo que
sutre.
He tratado de exponer q.e este pueblo ruso sugre y
c6mo al aceptar el sufrimiento encuentra a BlOB y a la
alelria. Visto este prooeso espiritual, Dostoievski afir25Dostoievski, ~ Hermanos Karamasovi,Epilogo.
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ma claramente una y otra vaz que Rusia es un pueblo meei~ico. destinado a salvar al munlo.
Hubo un Hombre
Redentor, mesfas del g~nero humano y hay un pueblo encargado de hacer vivir a los 1emt!r3 la doctrina de este
Hombre; este ~ueblo, Mes!as de los pueblos, es Ru4ia.
Doetoi,evski no descubri6 a su pueblo hasta qu.e se enoontr6 desterrado en Siberia. Describe e.perienciaa tenidas en campos de oonoentraci6n en casi todas sus novelas
perc especialmente en ~iario ~ ~E~a~c_r_i~t_or_ e indirecta~en
to en Nota~ ~ Subsuelo. En Siberia aprendi6 a amar al
hombre ruso; tue au primer gran hallazga; ve en estos hombres virtudes y sufrimientos que Ie hacen encontrar una
mister±osa analog!a con Jesucristo. En el presidio a610
tenia un libro, el Nuevo testamento, que guardaba bajo
la almohada y le!a con avidez. All! descubri6 a Cristo,
al hombre. All! fragu6 eate paralelismo mesit1nico, eon'vieci6n que Ie durart! toda ls. vida.
Es Ia del mesianismo ruso una tesis que Dostoievaki
repite hasta la aaoiedad, con dogmatismo lacerante a veces.
La historia nos ha dado una Rusia mesi4nica pero de una
doctrina muy distinta, e1 Comunismo. Eato no va enteramente contra la doctrina del escritor; en cierto modo confirma au profec!a ya que pareee dar a entender que Rusia
sa convertir4 en 01 mes!as de los pueblos despu's de haber
derrotado al anticristo.
lPor qu' Rusia ha de aer un pafs mesianico y el ~i
co? En sus viajesJor Euro::>a Dostoievski estudia, compara,
para saoar como oonolusi6n un mayor amor y una mayor fe
en su Rusia. Europa est4 ag . ;stada, ineapaz ya de dar una
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es-piritualidad al mundo. ne,cierto "Congreso de la Paz"
al que asi3ti6 en Ginebra, sali6 decepcionado, enojado;
le parece una conspiraci6n contra la fe cristiana por los
absurdos que an su opini6n sa dijaron all:!. Para tSl Europa es burguesa, egoistamente burguesa y no puede ser un
pueblo burgu~s a1 que imponga su sentir espiritual. Queda
1a Iglesia Cat6lica pero es incapaz ya que 4sta as quien
por su racionalismo ha angendrado e1 ate1smo y por su organ1zaci6n como estado, el soc1aliamo. Europa est~. en el
dinte1 de una gran revo1uci6n.
A est,a Europa--no hace menci6n de Am4rica 0 Asia--opone
Dostoievaki su Rusia. El pueblo ruso conoce mal e1 Evangelio, ignora los puntos esencialea del dogma. nero conoce
a Cristo y 1e l1eva en el coraz6ru 1e ama a su modo, es
decir, por s~ aufrimiento que es por 10 que se ha conformado con Cris,to a 10 largo de la historia. 5610 el cristianismo ortodoxo no ha c~biado 1a imagen de Jesus a traves de los sig10s.
En opini6n de Chatov--personaje de Demonios-- Rusia
tiene como pueblo una vocaci6n dafinida: salvar al mundo
por medio de au Cristo. e1 ~ico verdadero:
Cuando una naci6n no oree que ella sola
posee 1a verdad( en ella sola y en ella
exclusivamente), ai no oree que es 1& dnica
capaoitada y predestinada para resucitar y
sa1var a todas por medio de au verdad, enseguida Se convierte en un material etnografico, pero deja de ser una gran naci6n •••
la naci6n que pierde esa fe, deja de ser
naci~n... pero la ver'lad es una y por tanto una sola de 1a naciones puede pose8ral
Dios verdadero, aunque las demns naciones
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tengan tambi6n sus dioses propios. La
Unica naci6n de!fera as la naci6n ruse.
A esto nos lleva e1 camino recorrido por Dostoievski.
Ha par*i'o de algo tan personal y profunda para 01 alma
humana oomo as al sufrimiento, la alegria, para venir a
dar en algo tan impersonal, ineierto y tambaleante, como
aata dootrina del mesianismo. Nos ha llevado por los
eaminos del esp!ritu y nmha heoho amar 10 "sagrado" que
nos esperaba al fin. Pero 10 "sagrado" es algo mezquinamente ligado a una naoi6n. una raza. No podemos menos que
sentimos defraudados. 27
Por otra parte hay algo que pareee no ooordinar en
esta doctrina del mesianismo. Habla primero de imponer
el Dio~ ruso al resto de los pueblos del mundo. Pooas
p~inas m4s adelsnte, por booa del mismo personaje (Ohato!l
personaje que expresa la parte positiva cristiana del pensamiento del esoritor ruso como podem•• oomprobar al leer
Diario
de_
un .................................
esoritor--dioe algo que parece contradeair
=
................ a 10 anterior:

N1ngdn pueblo se ha organizado todavia con
arreglo a los prinoipios de la cienoia y
laraz6n y la cienoia han desempenado siempre en la historia de los pueblos un papel
seoundario y sel~il; sie.pre, y as! serA
hasta el fin de los tiempos. Los pueblos
se d4splazan y mueven por otra fuerza imperioea y dominadora de origen desconocido e inexp1icado. Es la fuerza de la
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insaciable a~sia POl' ~legar al final y a1
mismo tiampo niega. el final. La f'uerza de
la continua e inoansable afirmaci6n de eu
existir y la negaoi6n de la muerte. La
b~equeda de Dios.
La fina1idad de toda naci6n, en todo per!odo
de au vida es dnieamente la b'dsqueda de Dios,
de su Dios irremis1blemente suyo, y la fa 61
El oomo an el dnico y vardadero. Dios as ~
personalidad sint~tica de todo e1 pueblo tomado desds e1 prinoipio hasta el fin. Nunca
tOdav!a suoedi6 que todas 0 muchas naoiones
tuvieran un Dios oom'6n ; sino que siempre,
eada bna tuvo e1 suyo. Es indioio de 1a destrueoi6n de la naoionalidades el que los dioses oomiencen a ser oomunes. Cuando los dioses se general1zan, mueren los d10ses y 1a
fa en ell08 juntamente con las naeiones. Cuanto m!s tuer~8 as uh pueblo. tanto m4s suyo
as au D1os.
qu& quedamos? Ante eato 9610 tenemos dos salidas:
o 8dmitir que el ruso es el.W:l.ieo pueblo con personalidad
y los demds son pure "masa etnogr4fioa" (expresi6n del
mismo Chatov), 0 1a dootrina del mesianismo ruso queda reducida a las axpansionas de amor patrio de un eseritor.
La primara hip~tesi8 nos pareee un poco tuerte a quienes
no hemos naeido en Rusia.
Tras esta explos16n de patriotismo mesian1eo de ChatOY, su interlocutor le ataoa en un punto que ha dejado sin
defensat Dios. Dios es--segdn su teor!a--un simple atributo de la aaoionalidad, y un Dios as! no puede llenar. ChatOY oon;:;esta que no rebaja a Dios sino que eleva la nacionalidad hasta Dios: "El pueblo es el cuerpo de Dios." 29
(,En

28nostoievski,Demonioa,II,p.II,C.1
29Ibidtt
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Con esta afirmaci6n Chatov ha apoyado au espalda en
la pared. E1 interlocutor, el superhombre 0 demonio stavroguin, aV~lza hacia ~l implacable,
-Quisiera saber ssto solamente: ~CBee uated
en Dios 0 no cree?
-Creo en Ruaia, creo en au ortodoxia ••• creo
en e1 Cuorpo de Cristo •• creo que 01 nuevo
advenimiento tendr4 lugar en RUBia ••• creo
••• --ba1buci6, tuera de si,Chatov.
-tEn Dios? <,En Dios? 30
-Yo ••• creer4 en D10s.
Y con eato 01 meaianiamo ruso queda al aire, dependiente de un 1nciertoflorear~ en Dios" en au m~s apasionado defensor. Re.ordemos nuevam:mte que Chatov es casi
el autorretrato de Dostoievski en 10 que se rafiere a au
lucha per un4fe esourridiza. Condenemos una dootrina que
hace al pueblo un Dios pero admiremos al hombre que recurre a sate porque qui ere creer, buscar un asidero humane
para su fe, cose. ciertamente muy comprenaible.
Unos cuantoa aecenios antes de la revo1uci6n, D05toiavski Ie. adivin6 y predijo con baatante exactitud en
au novela Demonios. Su Ruaia mesit1.nica esta enferma;
unos cuantos demonios se han 1ntroducido en e1 pueblo y
han envenenado e1 alma de los "humillados y-ofcnd1d.os" durante iiglos. '~a habeis sufrido bastante per un ideal
cristiano que no os ha tra1do m~a ~ue dolor y miaeria"-parecen decirles--"ha llegado la hora de probar otro caminoA. No m~a sares, fuera principes, todos iguales.

3~DostoievSk1.Demon10s,II,P.II,c.i.
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Dostoievski v.a:!a. que la noble:t:& rusa hac:!Cl. agu.a.. Cad.a
vez resul ta,ba m~s insoportable y estl1pida. Esta s1 tuaci6n no podia durar. El t~T.bi~n deseaba levwltar al pueblo de Ie. opresi6n, pera por otro o~~ino. 6Cu41? .Ko 10
llege. a definir; se limita a no admitir a1 orunino de los
Itdemonios ff porque no aman al pueblo, le uti1iza.n para e1
logro de sus ambiviones y como vengador de sus rencores.
Rusia est~ enf'erma "pero esa amfermedad no es de muarte"
pareea decir eata gran ruso. Cien anos d.esnu6s podemos
dacir nosotros: "Rusia, nuastra am:'-ga, duenna" con 1a esperanza de que a1 pa8~ de los arlos a.lguien pueda deoir t
"Rusia, sal fuera".
Demonios termina oon una inc6gnita. A1 final muere
Stefan Trofimovioh, tipo del intelaotual sentimental rebasado por Ie. generaoi6n 30ven y padre del oabeoil1a de
108 revoluoionnrios.
Dostoievski no se identifiea oon ~l
pero a veoes pone en sus palabras pensamientos dignoB de
tenerse muy en oUGnta. Pide CJ.ua le lean el pasa3e evang61ioo de los demonios que entran en 1a piara de cerdos.
Y oomenta:
••• eso, punto :por punto, os nuastra Rusia.
Esos demonies, que salan del emfermo y se
entran en un cuerpo, todos estos vanenos,
todos estos miasmas t todas aetas suoicdE~des ~
todos esos demonioB y todas aetas diablu:cas
son los mi~mos que se a1bergan en el cuer,o
de nuestro grande y amado enfermo, de nuestra Rusia, por los siglos de los sigloe ••••
Pero una Iran idea t una gran vo1untad mira
por ella desdo arriba,yoomo p~r ese loco aademoniado.saldr~ todos eeos damonios. toda
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ass. impure2a, ti)da aata sucietlud, aflorando
a In supcrficie ••• y allos mismos pedirWl
entrar en los cuerpos. Si, y hasta as posible qlh~ entrell ••• pero el eniermo a(iuel
se salvard y se sentaf~ a los ~ies de Zes'l1s y todos Ie miraran at6nitos.31

Hombr,.!
Podemos decir con fundamento que 1a obra entera de
Dostoievski as mono~atica: el hombre y su destino. Su
~ico argumento. 1e 1ucha del hombre sobre la tierra y la
b~squeda 18 un sentido para la existencia.
PersiguieLdo
eate sentido entra con decisi6n h~tra el subsue10 m4s tencbroso del alea humans..
Por los hombres de Dostoievski que he~llOS visto hasta
ac:u! an este estud10 yodamos damos cuanta que en cierto
modo no se trata de seres norma1es. El escritor los usa
con fines llterar10s, f1los6f1cos, 0, la m~oria de las vacas, ambos. Hay un grupO de oaracteres que introducen problemas de oardcter f110s6fico, intaresantes deede a1 punto
vista de eete estudio. Doe de ellos son aspecie da
"superhombre rt por au posici6n rellgiosa. y moral. El tercero. Ivan Karamazov, es el joven intelectua1 rUBO de au
tiernpo.

d.

31Doatoievek1,
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Hombre-Dics

0

Superhombre

-

Romanovich Rask6lnikov, protagonista de Cri~ 1.. cast1p;o es un estudiante petersburgd4a
de Ur..08
veintitr4s &fios que no quiere ser como los dem4s hombres
y sa he. montada una teor!a que trata de llevar a la pr4ct1ea. Resumo au pensamientot
H~'1Y hombres ordinarios y extraord1narios; 01 hombre
ordinaria debe vivir en la obedienoia, no tione deracha
a infring1r las lo1es porque as vulgar. E1 extraordinario tiona derecho--no oficial-- a saltar por encima de ciartos obst~ctllos en oaso de que estos 10 sean para una causa
que 10 exija (un bien para toda la Humanidad, etc.). Pone
e1 cjemplo de Kepler 0 Newton que par oiertos obstaoulos
legales no hubiesen podido hacer sus descubrim1cntos; estos
obst~cu1os podr!an haber sido el sacr1ficio de la vida de
uno, d1ez, cien 0 m4s hombras que se opus1esen al deseubrimiento. Hubisen tenido derecho y hasta deber de ellminarles.
LOB 1egisladores han sido todos criminales, ya que han promulgado loyes nuevas que abol!an las antiguas y s1 era necesario vert ian sangre de tnocentes que defend!an aetas leyes .antiguas. La mayor parte de los grandee bienhechores de
la. Humanida.d han sido grand-;s oanguinar1os.
Concluya que no ya 8610 los grandee sino tortos aquol10s
que se apartan de 1a vulgaridad, eato es, que sean oapaoes
de decir una "palabra nueva" satAn obligados a eer criminales. str~" quedarian entrampados en la vulgari44d. Los
seres ordinarios son la materia, ~tiles solwnente para la
procreaci6n; oonservadores, discinlinados, gustan de vivir
Rodio~
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1a obflldienoie.. Loa otr08 Clxtgen 1a destrucoi6n de
10 presentn en buseD. de algo meJoB. Pueden eoncederse 1a.
autor1zac16n :!,ara pasa.r por t.J1l.Cirla de la eu.u4.'~re. Entonces
los ordinarios les castigan y mandan ahorcer y 8.1 cabe de
Ulloa enos les leval'ltan una estatua. La primera categor:!a,
los vulgares, son aiempre loa verdaderos SenOrG9. Los otr08
son loa senores venideros. Los primeroB conservan al mundo y 10 multiplioan. 10n segttndos 10 muevcn y 10 conducen
a au fin. TJa equlvoce.ci6n (creer uno :'~,e la primere. catt2goria que es de 1a. segunda.) 8610 sucede en ind:tviduos de la
primera cat,~gor!a (ordinarios). Ellos mismos terminan siendo sua pro~ioa vernugos.
Rask6L~ikov conooe a una vieju usurers. a quien --como entudiante que es--ha pignorado algunos objetos. Een
vicja de r..ada sirve a 1a Hur:1anidad; almacena d.mero a 008ta. (1e las amarguras de los rlemWJ; es un "piojo asqueroso tl •
l,Por qu6 no eliminarla? Hay una que 10 impide. La vieja,
la ley moral que lu proteja, son 91 obst~vulo; 1a barrera
~lte 1a Qual e1 hombre se detiane.
El hombre ordinario,no
91 extraordinario. 51 ellmina a 1a vieja por un bien superi08, ser4 e1 hombre extraordinari0. a1 superhombre libra
de 1a ley moral. Mats. con un B.acha a la usurern y a una
hermana suya con 1a que no contaba. No deja res~que pue.da hacer sospeohar de 61.
Ya tenemos a1 superhombre; tendr!amos que tonerle conforme R. la teoria; pero Rask6lnikov no ')uede verse libra
de una coneiancia que le torturu febrilmenta haste 1a anfermedad. Sa repite que no es un orimen 108 que ha hacho, que
ha aplastado a vn piojo. Ind.t11, la oonciencia Ie sigue imba~o
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placable. Toda la novela aa un forcejao entre el remordimiento que ae impone y el auperhombre que pierde terreno.
Ee humano a su pesar, se conmueve ante el dolor ajeno. siante una tristeza profunda, injustificada, a la puesta del
sol; as hombre, no superhombre. Contra 10 que aspara traspasar la barrera moral, no puede prescindir da Dios.
No soporta la situaci6n; reoonociendo su derrota, oonfes4ndose hombre.
Si yo hubieae matado a6lo por eatar 1)Usando hambre, entonces, ahora seris feliz •••
••• EI diablo me impuls6. pero deapu~s de
eato me explic6 que no ten!a derecho a lanzanne a ello porque yo era preoistuuen te un
piojo como todos y nada m4s. ,Yo me mat~ a
mi mismo, y no mat' a la viejal~ •• IA la vieja la mat' el diablo, no yol j '
A la hora del arrepentimiento aaude a Sonia, imagen
del pueblo suttiente. Ella le obligar~ a oonfesar su crimen, a entregarse. El obedece y va a presidio. Pero la
teoria todav!a aletes en su inteligancial tI • • • todas esas
ideas no son jam~s tan neoias como luego pareoen cuando d
se malogran. tEn el fracaso todo parecs estdpidol,·33
Su crimen no es una forma est4ticamente aceptable y
por eso la penan, por no est~tioa. Sin embargo las guerras
se consideran m4s est4ticas ••••
La luz llega al pretendido Dios de ls mana de Sonia,
ls oriaturs sencilla. Le enseffar4 a aceptar el caatigo y
de esta maners enterrar al sunerhombre y dejar paso al
32nostoievski, Crimen z-Castigo,II,P.V,c.iv.
33nostoievski,Crimen Z Castigq,II,P.VI,c.vii.
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hombre nuevo, resucita10.
Son ob11gadas aqu! una breves pa1abras a prop6sito
de 1a re1aci6n de Dostoievski con Nietzohe. Breves porque se ha escrito ya mucho y bueno sobre 81 tema. Henri
de Lubao dedica un largo cap!tu1o Q 1a comparaci6n de estos dos autores en su libra 11drama del Humanismo Ateo •
Berdiaet habla tambi6n a menudo de este para1elismo. Simp1emente seffalard'. algunos puntos entrcsacados de [1 .'uno
y otro. 34
Uostoievaki no conoc16n a Nietzche ni sus obras. Segdn pareee, Nietzche se top6 oQsualmente con 1a obra del
ruso ...
M;.; ; e...
m;.;;;;or;;;;;..;..
.1a..
s 2! subterr4neo. La entusiasm6. A Nietllche
1e quedan entonces dos &fios de lucidez y a Dostoievski seis
dj vida. En estos dos &fios Nietzche tuvo tiempo para leer
a1gunas de las obras de Dostoievski traducidas a1 tranc6s,
entre ellas Crimen Z Castilo, la historia de Raek61nikov.
No ley6 las dos grandee obras Demonios ni Hermanos Xarama
sov1 •
La eutor1a de Nietzche por e1 ruso no dur6 mucho. De••
pu's de afirmar rotundamente que era e1 ~1co que 1e hab!a
ensenado algo de s1oolog!a, va dejando entriar esta relac16n.
Dostoievski es preoursor de N1etzhe t en o1erto modo para1e10 a 41, pera su influenoia sabre e1 fi16sofo a1em4n es muy
pooa. Pos1blemente, 81 1a re1ac16n hubiese s1do inver.a, Dos
toievsk1 habr!a sido un seguidor de Nietohe.

-

.

-
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Son a.os es"d~ri tus que sa rabelan violantos contra el
esp!ritu racionalista de la ~poca. C~inan al mismo paso
paro un gran aspacio les separa. El ruso vi6 al peligro
del Hombre-Uios; orea al superhombre oon el Unico fin da
hundirle en al fracaso y salvar as! al hombre y aDios.
El alem~ sa qued6 sin Dios y sin hombre. La posici6n ante JesUn as tambien distinta. Uostoievski admira mientras
que Nietzche odia y emvidia.
En la Havela Uemonios, Kirillov es una reedicci6n del
superhombre en una atm6sfera m4s favorable Dare. la idea.
Un hombre joven todav!a, como de velntisiete anos, decentemente vestido; moreno, fornido y flaco, con la earn p41ida de matlz
algo turbio y 030s negroe, sin brillo. Parec!a algo pensatlvo y ensimismado. Hablaba
a sal ton e incucri antG en fal tas de 1ra.m4tioa 1 parec!a como ai perdiese al hila y se
embrollase, en cuanto se met!a a hacer una
£rase algo larga.J5
Vive 8010 1--a1 manos durante el tiemT}o de la nove1asa dedica a dormir de dia y a pasear de noohe por 1a habitaci6n siempre ensimismado. Apenas oome; la oomida se le enp
tria y pudra sobra la mesa; toma gran cantidad de t' frio
o caliente. Es bueno, ama a los niffos y juega con e110s
(es eate un dato interesante en Dost01evski, oonocedor de
los nin~s; vemos en Crimen Z Castiso que la presencia de
Ividrigailov les 1nfunde pavor porque es malvado).36
35Dostoievski,Demonios.II,P.II,c.1ii.
36nostoievskl,crimen
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castigo,II,P.V,c.viii.
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Kirillov ast~ siampre dispuasto a ayudar porque comprenda l~miseria humana. Bs trista; repite aincesar un
temal "todo me as igual" y 10 practica. Dice que es capaz de paaarae la vida pensando an una sola coea. Ha pensado mucho sobre al suicidio. A su mudo de var hay nuy pocos suicidios. Las causas par las que la gente no se auicida son doe. Una paqnefiaf" al dolor. Para los suicidas que
estdn en su juicio as alg' que se pianaa muoho. 3i no fuera por eao ae suioidar!an muchoa m4s. Una piedra como una
caaa que carase enoima de uno no produciria dolor paro miantras no oayese habr!a mucho miedo al nosible dolor. La sagunda raz6n, 1a grande: e1 m!s al14. La libartad absoluta existir~ cuando d& 10 mismqVivir que no vivir. Entonces
nadie querr~ vivir. El hombre no le tame a la muerte porque sme la vida; la vida es dolor, la vida as espanto y el
hombre ser! desdichado, perc aparecer4 un hombre nuevo, feliz y orgul.loso al que 19 dar! 10 mismo vivir que no vivir.
Quien suprima el dolor y al espanto ase sard un Uios. Y el
otro Dios dejar4 de ser. Dios exista y no existe ela piedra
no produce dolor paro an al miedo a 1a piedra hay dolor).
Quien venza al dolor y al miado, ese serd un Dios. Entoncas la historia se dividird en dos partes, del gorila al
aniquilamiento de Dios y del aniquilamianto de Dios al oam~
bio de 1a tierra y del hombre fisioo. 3i da "10 mismo vivir
que no vivir, todos se matar4n. Matar4n la mentira. El que
se atrava a materse desoubrir4 el secreto del engano, ser4
1)ios. Suicidas los he. habido a millones, pero ninguno::-Jor
esta causa, sino con miedo y no por este fin. Quian s(; ma·
te por matar al miedo, especialmente a1 miedo del m4s al14,
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ser' 1)ios.
Con estos pensamientos Kir1110v est~ abocado ratalmento el suicidio. Se suicidard pero antes nos dejard dichas
oos~s realmente interesantes.
Como he dloho ama 1 a los nlffos, ama a la vida pero
est4 resuelto a pegarse un tiro, precisa.mente porque la
vida existe para &1 1 la muerte no existe en absoluto. El
apretar el gatil10 la abrird las puertas de una nueva vida. No oree en la otra vida eterna, sino en &sta de aqui,
eterna. Hay minutos en los que 81 tiempo se detians y se
haae atemo. Esos minutos son los que espera aloanzar Xi.
rillov. E1 4ngel del Apoca11psis jura que ya no habr~ m~s
tiempo, porque cuando el hombre haya a1canzado la dicha no
sar4 naoosario 81 tiempo; e1 tiempo es una idea (no un objeto) y en ese momenta se extinguir4 an la mente. Kirillov
sa oonsiders feliz. Todo es bello. El hombre as desdichado porque no sabe que 8S dichoso. Todo, aun las mayores barbaridades, est4 bien para aqual que sabe que todo est4 bien; mientras no 10 sepa, no 10 estar4. Todos son buenos y
los que no 10 son es porque no 10 saben. El que les ansene que todos son buenos pondr4 fin al mundo. Kirillov es
en el fondo un m!stioo 1 un oontemnlativo a su manerD..
Eate hombre se esoapa a nuestra esfera de comprensi6n.
Pareoe que ha tenido una experienoia m!stica de algo (jue
~l llama"la eterna armon!a n •
Hay segundos,s61o ae dan cinco a seis se-

gundos , en los qua de pronto siente usted
la preeen,ia de la eterna armon!a, completamente lograda. No es coea terrenal, no
quiero decir que sea ooaR oelestial, sino
que el hombre, en su forma terrenal,no pue-
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de soportarla. Receeita traasformarsa f!sicamente 0 morir, Ee un santimianto claro a
indiacutible. Parece como ai de pronto sintieee usted toda la naturaleza y saliese di"
ciendo: "Sf, es verdad, Dics a1 crear a1
mundo, al fin de cada d!a de la oreaoci6n,
dijo:, Sf, as verdad, esta bien". Esto •••
no as tamura, sino aimplamante as!. alegria.
No perdona usted a nadia, porque no hay ya
neda que pardonar. No as que ustad arne, ioh
aso esta muy por encima del amor ••• ! 5i durase mas de cinco segundos, el alma no la
aguanter!a y tendr!a que desaparecer. En
estas cinoo segundos he vivido yo una vida, y por ellos daria mi vida porque 10 valen. Para resistir diez segundos sar!a menester cambiaa 48 forma f!a1ea. Yo pianso
que el hombre esta obligado a dejar de engendrar. lPara qu4 los hijoSt para qu6 la
evoluoi6n si el tin esta ya alvanzado? En
81 Evangeli. se dice que en 1& reaurreoci6n
ya no sa engendrar4 y que 8eremQ~ oomo 'ngales de Dios. Es una indicaoi6n. j ·/
l(~U~

as an fin esta "aterna armon~a? No queda claro.
Tiene elementos ce1estiales sin ser celestial en al sentido cristiano; pero un c1elo sin Dios aa una contr~,dic
oi6n. Qu~da 1a nadat paro. tse puede idear una nada positiva y feliz? Dostoievski oraa un 001080 que se la va de au
zona oontrolable. Nos deja. a1 oscuro "oaso Kirillov" sin
solucci6n que satisfaga. K1rillov termina encerrado an un
muro que S8 ha lavantado ~l mismo con su teor!a. Piansa:
Dios as inpresoindib1e. tiene que existir. Dios es imposiblat no puede exist1r. bHay una tercera soluoild? 5!, un
tiro en la sien. Rato l1ltimo es 10 que decide.
Este suioidio 10 aprovsoha para aus intereses uno de
37 T)ostoievski,Demonios,II,D.Illtc.v.
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los "demon1os", Piort Var~ovensk1.
Ha asesinado a un hombra y sabe que Kiri11 ov , a quien ·todo 113 as igual f firmar4
un papal declardndose culpable anteDi de suio1d.arse. Ki.rillov se burla de ~l, le insllta. le desprecia, le haca
arrastrarse mend1gando al suicidio. Poco antes de consumar10 tiene una axp1osi6n aratoria a prop6sito de Jesucristo
que meraca sar reproducida !ntegramente.
Oiga usted--dijo Kirillov dateni6ndose inm6vil con los ojos axtraviados perdidos en e1
vac!o-oiga ustad una gran idea: un d!a hubo en la tierra en que en medio de ella se
alzaban tree cruces. Una de la cruz hasta
tal punto or9y6 que 19 di~o al otrOI "lloy
esta1'4s conmigo en 01 Para!so." Al expirar
01 d!aambos murieron, llagaron y no encontraron para!so ni rasurrecci6n. No BO verific6
10 dioho. Oiga usted: aqual hombre estaba
por encima de toda la tierra, constituia todo por 10 eual mereca la pena vivir. Todo
e1 p1aneta, con tOdo 10 que contiene, sin
ase hombre ••• una locura. No hubo antes ni
despu's ninguno que se le pareciese , ni nunoa 10 habr4, ciando hasta un milagro. En sato oonsiste e1 milagrol en que no hubo otro
19ual ni antes ni nunca. Y s1 as as!. s1 las
leyea de la naturaleza no tuvieron piedad de
41, y si ni siquiera del milagro tuvieron
piedad y 10 dejaron vivir en medio de mentiras y morir por una mentira, resulta que
el planeta ent. .o as una mentira y no descansa sino sobre 1a ment1ra y la beta. Por
10 que se va que las 1eyes miamas del p1anetaaon una menti~a y un ~odevil diab611oo.
l.Para qu' vivir?3CS
.
Xiril10v ae mata para deshaoar esa mentira. El hombre 9610 1nvent6 a Dios para v1vir sin suioidarse; es to38Uostoievski,Demon1os,II,P,III,c.vi.
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dale. hiatoria universal. El solo en toda la historia no
ha querido par primera vez inventar a Dios •• "to me matar~
para poner de manifie~to roi rebeld!a y mi terrible libertad."
39
El Buperhombre termina con el magistral pasaje del suioidio de Kirillov. El caso es m4s grave qua al de Rask6lnikov. Dostoiavski pone en 1abios de Kiri110v 1a misma expresi6n angustioaa que 81 mismo pronunoiara en otra oeas16nt
"nios me hs. atormenilado toda mi vida." Eate hombre va. an
busos. de una soluo'216n. busea la paz como un niffo busea e1
refugio en au madre pero hay una interfereneia de 1a tnte1igandia err6nea que 1e impide encontrar e1 oamino para eeta paz.
En mi opini6n K1ri110v es un suicida vulgar de los que
41 desprecia. Se da ot enta. de esto "1 as en parte por eato
por 10 que se suicida. En los dltimos momentos parece dominado por a1 miedo. Oomo e1 mismo dice son dos clases de miado las que se presentan a1 suicida, E1 miedo a1 dolor y e1
,:':iedo a1 m4s a1l4. Logra que su vo1untad 10 venza. Pero e1
miedo esti junto a e1, eon una presenoia easi tisica. tCU41 de los dos miedos? Cabe pensar qua Eor 12 manos e1 miedo a1 mds al14. a ase mds al14 tan inoierto haoia a1 qua
oamina, a la sterna armon!a see11n su propia expresi«'n.. En
su incansab1e pen.ar, eate Zaratustra ha pasado junto a 10
t1nico que podr!a d.ar santino a au ex1stenoia.1 Jesucristo.
Lo ha cons1derado--recu~rdese a1 p4rrato c1tado arriba--y
no ha podiClo ver en ~1 m~s que otro hombre, el m4s grande
de todos, sf. pero tracasado en e1 instante pttnta de au vil

39 Dostoievk1,Demonioa,II,P.III,d.v1.
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de.. Ea l(attma , porque era au nnica oportun1de.d; hay un
oamino--y a610 uno--para 01 hombr~-nios: el oncuentro con
e1 nios-hombre, lu ontraga a El; s1 este falla, 1a solucl6.n.
est4 fUere. de nuestro a1cance.
En Xiri110v se d.rot un confilcto que impide la entrage. ..
Moralmante estd en condili6n privileGiada para olla: as
bueno, puro, ruma la vida •••• SU coraz6n se incline. a esa entrega. pera 1a inteligencla 10 impone oar aut6nomo pua. de
1a hetaronom!a naco e1 dolor y al mieno, de ahf au indign1dad. El coraz6n busoa, quiere; la inte1igancia prohibe-.
Resultado: e1 ear que atrae-Dioa,Jesucristo--se convierte
en host11; 01 amor a El, c,n peca.do contra Ie. intoligencia. 4~

IVM Karamazov
Iv4n Karamazov es una de las m4s logradas oreaciones
de Dostoievski. Su presencia arrastra una fe,bulosa prob1em4tica. Bo1amente au Poema ~ Gran Inauisldor, narrado por
~1 en 1a novela, he. dado origen a disputas, artfculos, 11bros antar~s de 1nvestigaci6n. Serfa puas un tanto pedante
tratar d.e deair a.quf en unaa lineas la. palabra dctin1 tiva.
Simplemente apuntar61: algmloe de loa problemas que plantas.
Pero antes una breve presentaci6n.
Tione ventitr's ano~ero 91 desarrollo intelectual no
oorresponds an ~1 a l~d~d. Sa ha oriado 1ejos de la. familj.a. siempre en odio a au padre. Afioionado al estudio de
los grandee problemas deade n1ffo. Por al tiempo de la no40Romano Guardini,El universo re1i~iosO de Doeto1evski,
traae.A~L.B1xio(Buenos Arres:i958}pp.tS -191. --
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vela se dedica a Gsor1b1r art!culoa de penaa.m1ento av~-~nza
do en per16dicos y revistas.
Por 10 que paraee, £iguraa oomo las de Iv4n son bastante comunes entre los ostudiantes rusos del tiempo de Dostoievski, Reoordemos a Rask6lnikov y a otros personajes de de
monios. En lu misma obra que Iv~, apareoe un retrato de 10
que seria date en au infancia en la figura del precoz Kolia
Irrasotk1n.
Dos dlt~os rasgosl admira a Cristo y sma a loa ninos.
Una Vez m4s se repiten estos dos raagos comunes a los personajes de cierta elevaci6n espiritual en Uostoievski. Por
medio del segundo punto entramos en el plantaamiento del
primero de sus grandes problemas: La rebeli6n contra el
mundo. El misterio del sufrimiento del inocente planteado
sin cesar deade Job hasta nuestros dias, entra en escana.
Es de advert1r que Dostoievsk1 era un gran lector del libro de Job, el cual le conmov!a honfamente. Lo lara con frecuendia y paseaba luego penautivo. a grande A 7.anoadas, par
su habitaci6n.
Habla Ivan.
Yo quer1a hablar de los sufrimientos humanos
en general pera major as que nos detengamos
an los sufrimientoa de los nifios solamente.
En primer luger al niffo es posible amarlo
hasta de oerca, hasta con au cara suoia y
tea (a mi me pareee no obstante que los nifioa no tienen nunca caras feas). En sagun- do lugar de los mayores no hablar~ tampoco
porque adem4s de QU'3 son repulsi vos y no me
re~en amor, tienen una compensaoi6n.
han
oomido la manzana y conoeen a1 bien , el mal
y sa han vue1to como dioses. Y a~ siguen
comidndala •••• Paro loa niffoa no han. eomido
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nada. y por 10 tanto s')n del todo inoeentes.
31 tamb1'n ell OS padeeen horriblemente en
1e. tierra as desde luego, sin duda alguna
por culpa de sus paires, castigadoa por sua
padres que comieron la manzane.; Porque has
de tener en cuenta que 'ste es un juicio del
otro mun40para el coraz6n lumano, aqu! en
1& tierra, ineomprenaible. No es posible que
8uBra el inocente por 81 otro y adem4s un
inoeente asi.41
Y expone varios casos de crueldad ext8Bma de los mayorea eon los ninos.
La explicaci6n del peeado original oomo *aiz de todo
aufrimiento humano, de las l4grimaa "de que estA regada. la
t1erra deade la oorteza hastA el coraz6n", no le satisfaee.
IOh. a juicio m!o, segdn mi lamentable, terrestre,
eue1idiana raz6n. 8610 s6 que el dolor existe,
que no hay culpables, que todo prooede 10 uno
de 10 otro direota y aimplemente, que todo fluye
y se allana ••• pero todo as a6lo necedad euclidiana, 10 s', y no puede avenirme a vivir aegUn ell&£ lQU& tengo yo que ver eon que nohaya
culpables y todo proceda aimplemente 10 uno de
10 otro? Yo neceaito una compenaaci6n, de 10
eontrario me auprimo. Y eompensaei6n no en el
infinito, en ninguna parte ni nunca, sino aqu!,
en ls tierea y que yo pueda verla can mis ojos.
Yo creo en ella, yo quiero ver1~ pero ai para
entoneea eatuviera ya muerto, puesque me reaueiten, pues el que todo ssto Se realizaae sin
mi seria harto ofens1vo. No he sufrido yo para,
a mi costa, a expensaa de mis cr:!menes y dolores crear y provocar una futura armonia.Yo
quiero ver eon mis propios ojos al corderotumbado junto alle6n y e6mo la vietima revive y
4Inostoievaki, ~ HermanoB Karamasovi,II,L.II,c.v.
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se abraza 00 n su verdugo. Yo quiero estar
al11 ouando todos, de pronto, vengan a saber
para qu' pas6 todo aquello. En este anhel0
se fundan todaa las religiones y yo creo.
Pero ah1 est4n, sin embargo, los niflos, l,qU~
voya a haoer con el10s entonees? He aquf un
prtblema que no aeie*to a resolver. 42
No es el Unieo probl~a pero es e1 m4s lacerante.
S1 todos nosotros estamos obligados a padeoer para aloanzar esa sterna armonia ~qu~ tienen que ver oon eso los
ninos? Los hombres somos soli.arios an el peeado y en la
compen8aei6n, pero ellos no han pecado, no admita tampooo
el qua un d1a Dios d' una compensa016n explicando el mi8terio.
Comprendo cu~ debe .e Ber la conmoci6n del
universo ouando todo en al oielo y debajo dj
la tierra Sa fUnda en un m1smo grito de jubilo y todo 10 qae vive 0 v1vir4 exolame:
"Raz6n tlenes, Sef1.orql porque deseubriste tus
eaminos." Entonces sin duda lograr4 su oorona 91 oonoeimiento y todo queaar4 explicado.
Pero eso as 10 maio, que no puedo admitir
tal 008a. Y mientras est~ en 1a tierra me
apresurar4 a tomar ruis medidas. Mira Alioseha: Puede que, efeot1vamante, as! oeurra;
que s1 v1vo para entonoes 0 resuc1to para
verle, yo tambi4n exelama con todos al ver
a esa madre abraz4ndoae con e1 verdugo de
au hij1to: ",Justo eres, Seftorl"; pero no
quiero lanzar entonees esa exc1amaoi6n. En·
tanto es tiempo me dar~ prisa a prcvenirme
y reohazar' de plano esa sup.ema armonia. No
vale la, 1agrimi11as de un 8610 niflo marti.
rizado. 43

42Dostoievski,~ Hermaaos Karamasovi, 1I7P.II,e.v

43uosioievski,~ Hermanoe Karamosovi,II,P.II,e.v.
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131 mismo castigo de los causantesiel sufrimiento es
algo que--lejos de satisfacerle--le rebela mds.
6Ni qu' armon!a tampoco supone el que haya
infiemo? Yo quiero perdonar, quiero abrazar, y no quiero que ,haya m4s sufr1miento.
Y si el dolor de los nifios est4 destinado
a completar esa sums. de dolor que es indispensable para comprar 1a verdad, de antemeno advi!!to que toda la verdad no vale ese
precio.
Nro guiere asa armon!a, es demasie.do care. y no la quiere
"pOl" amor a la Humanidad'". Atm ouando no tenga raz6n--reconoce--le devuelvo aDios su btllete de entrada a 1a eterna armon!a.
Alfoscha le ofreoe :na. soluc16n orist1ana. En Je8uoristo tienen explioac16n tod08 los m1sterios. El puede perdonar no s610 a tod08 sino todo, porque derram6 par sf mismo su sangre inooente.
Iv4n responde con el feDm1dab1e Poems. ~ gran Inquisiy
dor. Jesucrlsto aparece tma mafiana en le. tierra, en Sevilla. Si1encioso, manso. El pueblo le reconoce y E1 les
obra tm milagro en el preoiso momenta en que pasa POl" all!
oeroa e1 Gran Inquisidor. Ea enoarcelado. En la ctroel
al Inquis1dor t1ene un mon61ogo en el que la reprocha e1
haber vuelto a eatorbar: "!rodo ha a1do iransMitido POl" Ti
al Papa, No vengas a estorbarnoa. No tienes derecho a
,.-'revelarnos nada nuevo, .. 45
~~~ti;4'o~~i«>'Ari.,ft.fillto 19ual a Iglesia
Cat61ioa. En e1 diluvio de 1nterpretaciones no son pooos
los que ~an 'sta. El odio de Dostoievski a le. Ig1e~ia
44Dostoievski, Los Hermanos Karamasov1, II,P.II,e.v.
45 Ibid •
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Oat61ioa es manif1esto y da motivos para interpretar asf.
En !! _I_d_i_o~t_a se encuentra en embr16n el poema. Dioe allf
por boca del prfnoipe Misohin que e1 ce.to11cismo as un
credo.anticrietiano, peor que 81 ateismo. E1 ateismo predioa 1e. nada, e1 oatolicismo un Cristo falseado,1l Antioristo. Ha jVgado con los m4s sagrados sentimientos del
pueblo. Todo 10 ha vendido por dinero y peder temporal.
De &1 ha naoide el ateismo y 1uego e1 sooialismo. 46
Romano Guardini afirma que aeta visi6n es superfioial;
aunque cierta, 10 es de rechazo ya que el poema tiene un
santido m4s hondo. La familia entara de los Karamasovi
reprementa 1a familia humana oon sus grandezas y miserias
y el poems revela 1a personalidad de Ivtn y los suyos: El
hombre y la familia humana. 47 Este es el punta de vista
de Guardini, un poco obscuro a roi modo de ver.
Otro p1anteamiento de Iv4n es su posioi6.n moral en 1a
vida. EnQ~ntra serias objeooiones a 1e. inmortalidad del
alma y
tiene 1& teoria de que s1 a1 dma no es inmorial todo est! permitido en 1a vida en el orden moral. Para '1 e1 orden moral est4 tundado en 1& inmorta1idad 4e1
alma y en una existenoia fUturaJ oaeo de que no hubiese
esa existeneia futura a1 hombre 1e estaria permitido todo •
en e1 orden moral.
Iv4n es 1& duda, 1a luoha por 1a verdad de una 81001,og!a ta,$a; no he. sido nunca nifio y no ha f're.guado todavIa en hombre. Pero no as en ningdn modo un personaja negativo; au aotitud ante al demonio que se le presenta en
un estado de semide1irio es deoididamente esperazadora y

&4,_4_

46nostoievaki, El Idiota, II, P.IV,c.vii •
. 47Guardini, ~.cit. 0.5.
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a 10 largo de la novela no faltan situacionas an que nos
apareee positivo. ~ _H_e_rm
__an~o_s Karamasovi es una novela
sin terminar (probablemente Dostoievski pensaba en una
trilog!a) y no sabemos qu4 ser4 de esos seres e quienes
quedn por delante una vida muy dura por vivir. Tras el
brutal episodio de 1a novela y 1n condena injusta de Dimitri, euando se reponga de 1a enfermedad en 1n que queda a1
final de ella es proballe que IvAn sea otro hombre muy distinto; de ser as! es bastante probable que au rumbo estar!a
enderezado haci. Dios.
y

UNAMUNO

Los personajes que se mueven por las p4ginas de Miguel de Unamuno pareoen seres pato16gicos que nun en el
oa80 de que se diesen en In rea1idad no podr!an ser 11evados a la novela 0 al teatro pues 44bemos que las situacionea
limite que se dan en la raa1idad rara vez son suacept1bles
de sar trasvasadas a 1a f1cci6n ya que ••ta consiste preoisamente en un intento de acerearse a la realidad. mientras que muohas situaciones de 1a vida tienden a sa1irse
de In zona encerrada en e1 campo que abarea nuestra rea11dad y al intentar ser tra!das de nuevo a la realidad pierden su tuerza dram4tica.
A1 hab1ar de los oaraoteres que Dostoievski crea, decia que ten!an una realidad de tipo anal6gioo, con un aspecto de profundo humanismo y otro de abstraoei6n. Ahara bien,
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Unamuno d~umaniza a sus caractarea de tal forma que 01
lector, al ponerse en contacto con el1~ost tiene que hacer
...... <>
un constanta estuerzo para"olvidar que se trata de seres
humanos. Son una especie de munecos empujadcs por una idea
abstraotat una pasi6n 0 una virtud que enca.rnan. No quiero
decir que eato suceda con todos 7 cada uno de los personajee de Unamuno, pero a! con gran parte y sobre todo con los
m4s importantes. A esto se debe en gran parte la desilusi6n
de los lectores que entran en la obra del escritor vasco
buscando ~o humano. lorzando 1a idea en un jaego de palabras podr!amos declr que ~Aamuno es demasiado humano y 8ato
le impide expr8sar au ficcidn en el nivel ordinario y sobra
pasa los ltmites de 10 humano entendido en su aoepci6n normal. Sus personajes, como sus ereaciones que tratan del
bien y del mal, van-usando la expres16n de ,. Nietzehemds al14 del bien y del mal en buses. de sus dltimas raices.
Al intentar 11evar 8stO a 1a novels. y al teatro. 81 escritor tropiaza con la barrera de 1a incompatibilidad entre
10 abstracto y 10 concreto. La 1iteratura de nuestros dfas usa de eata ditioultad de expresar 10 abstracto con elementos concretos y viceversa, como uno de sus elementos y
m4a feoundoa reoursoa. En 8ste sentido podemos deair que
Miguel de Unamuno se adelant6 a .u 'poca e hizo de .u lioai6n un pre1u(iio a oiertas tendenaiaa de 1a 1i teratura contempordnea.
El personaje que Unamuno crea es generalmente un ear
atormentado p~r una p8si6n enfermiza y siempre con duda
mordiente en 91 fondo de su alma. Porque eso si, aaoa se-
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res tienen al:na, easi sa podris. decir que es 10 OOico que
tienen. La duda que palpita en cada uno de sus importantes caracterea oonst1tuye 10 m~s s.utob1ogrdfico en su obra.
Juli4n Mar!as hablando de un punta parecido a eate
dice que Unamuno se tntereaa principalmente por el retrato.
el dram. de los personajes y de 1s. vida. Presoinde de darnos un Mundo de cosas y se va derecho a 1& persona y Ista
es ls. ,que determina el mundo circun rlante. 48
Creo que al punto de vista axpresado anteriormente
J>
.".'
coincide eon la idea de.. J. Mar!as que aoabo de resumir "unque a primers. vista pareeoa qpuesto. Unamuao prescinde e1
mundo de les CllSU}f crea un Mundo en sus novelas que se
refiere s610 al personaje (a favor 0 en contra) pero como
este personaje no as un ser real de 108 que podemos encontrarnos en 1a oallet su mundo tambi'~ se apart a de 10 real
No cree que haya contradicciones entre estos 106 puntos de
Vista, de todos modos eso se podr' apreciar en las pAbinas
siguientes.
En esta parte dedicada a1 estudio del escritor vasco
a trav's de sus persona3es,--siempre mirando al problema
oentral de este trabajo, e1 religioso--presentar' algunos
de los o~acteres mAs signiticativQS a este respeoto, para
pasar 1uego a puntos m!s generales y mAe directamente ti10s&fio~re1igio90s que nparecan en au obra.
48

Juli4n Marias, Miguel de Unamuno, ed. Espa.a.a-Ca1pe,
3th ed. (Madridl1960) p.43.
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San Manuel Bueno
§!n Manuel Ifu.eno,Mutir (1933) as la -ditima novela de

Unamuno. Representa una ma'urez t60niea no ulcansada en las
novelas anteJiores, ya que a1 aceptamoa Niebla como un easo aparte del que ha.blar~ m4s adelante sua otras novelaa se
quedan m4s bien en intentos salpioados de genialidad. En
cuanto a au pensamiento, eata obra sit~a a Unamuno en un esttadio m4s determinable. El miamo autor admi te esto al CO!;len.
tar en el pr61ogo a esta novela las lineae de Geegor10 Maran6n escr1tas a prop6sito de ella."
En efeoto, en "La Naoi6n", de Buenos Aires,

algo m's tarde en "El Sol", de Madrid,
del tree de Dic1ambra de 1931 --nuevas datos para bib1:i.6grafoe-, Gregorio It'faran6n public6 un art!culo sobre mi San Manuel Bueno, M4rtir, asegurando que eI!a.7
esta nov€~!i ta, lia de ser una de mis obras
m4a guatadas y 1eidas en adelEulte como una
de las mds caracteristicas de m1 producci6n
tods. novelesca. Y quien dice nove1esoa --agrego y0--4i09 f110sdtica y teo16gica. Y
as! como 41 pieneo yo, que tango la conc1encia de haber puesto en ella todo mi sentimiento trAgico de 1a vida cotidiana.
Luego hac!a Maran6n una consideraciones sobre 1a desnudez de 1a T")arte puramente material en ruis relatos. Y es que creo qua dando e1 esp!ritu de la oarne,del hueso, y 1s.
roca, del agua, de la nube, de todo 10 dem4s
Visible, sa da 1a verda1ara e intima rea1idad dejindola a1 lector que la revista de
su fantas!a.. 4 9
y

n~ero
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Los aconteoimientos auoeden en un pueb1eoito que so
puede 10oa1izar a las oril1as del 1ugo de Sana~riat en 1a
parte norte de ~a provinoia de Zamora, aunque en esta nova1a a1 lago reoibe el nonbre de San Martin de Castaneda
y e1 pueblo e1 de Valverde de Luoama, en lugar de au verdadero Ribade1agot a pesar do e110 91 autor insiste en 10
fiotioio de eatos lugares en su pr61ogo.
En e'aoto t la tr4gioa y miaerabiliaima aldes.

de Ribs. de Lagot a 1a orilla de San Martin
de Oastaneda, agoniza y oabe deoir que seta
muriendo. Bs una desolaoi6n tan grande como
la de las a1quer!as ya famosas, de las Urdes.
En aquellos pobrisimos tugurios, casuohas de
armaz6n de madera reoubierto de adobes y barro sa haoina un pueblo al que ni 10 as permitido pescar laa ricas truchas an que abunda
el 1ago y sobre las que una supuesta senora
oreia haber here dado el monopolio que ten!an
los monjas bernardos de San Martm de Oastaneda.
Eata otra aldea, la de San Martin de Castaned~ con lasruinas del humilde monasterio, agaeni~a tanlbi'n junto aJ. lago, a1go elevada sobre au orilla pero n1 Ribs. de La60 ni SP~ Martin de Oastaffeda, ni Galande, el otro pobladillo mds oercano al lago de Sa.."·ulbria-este
otro menon acomoiado--, n~~uno de lo~ tree
puede sar ni f"de Valverde de Lucama. ~O
Entre las calle~aa irregulargs de la vie~a aldea,
Unamuno ai ttia a los ~lersonajes que protagonizan su 111 tima novels.. ~o trdg1co di30urre de una forma suave, confidencial, dentro del alma del pers.naja, genuino agonista

50Unamuno, .§.§:!! Manuel Bueno, M4rtir, II,p.1183.
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aqu!, sin que so produeoa 1e. co1isi6n violenta eon e1
Mundo oircundante.
Don Manuel nos trae e1 9roblema de 1a fe al primer
plano de una manera m!s deftnida a mi modo de var que en
todas las dem4s obras de ficoi6n de Miguel de Unamuno. El
personaje da la 01a.e del problema re11gioso tratado a travIs de todas las obras del autor. Preseindiendo en eate
momento de a1 se trata de algo &utobiogr4fico 1 expreaa la
l.oha del propio autor, expondrA 103 puntas que me pareoen
de m4s importancia en 10 toe ante al problema religioso.
Don Manuel es e1 cure de Valverde de Luverma. Ante
los ojoa del pueblo tiene reputaoi6n de santo, reputaoi6n
merecida por otra parte, 1& que no 8610 es hombre entregado a su ministerio, sino qua realmente arne. a sus feligresee y haste. se oree que ha obrado 8iertos prodigios. En
e1 tranourso de la novela Don Manuel intima eon Angela Carbellino, a quien 1ir1ge espiritualmente y m4s tarde con el
hermano de ~sta,L'zarof venido de Am&rios t hombre que ha
perdido au fa relidioaa. Los tree ~untos se dedioan a una
obra de miserieordia en ~l pueblo, bajo e1 nombre de la Iglesia, Don Manuel desoubre a sus !ntimos. Angela y L4zta*o,
el heoho de que ~l tamryooo tiana fa y deqqe en au interior
89 siente profundamente infeliz y vae!o, oon deaeos ineluso de suioidio. Trata no obstante de oubrir lasapariencias,
ya que no qui ere sacar a sus feligresos de 1a fa qua les
salue'ona todos sus problemas 1 les haae vivir feliaes.
Esta as una de las pocas venes en que la duda agobiante cede hasta cierto ?W1tO 1 aparece aqu! una certeza con
respeoto a la fe. No se trata aqu! de que Don Manuel no area,
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dude. y se esfuerce p~r creer. E1 oaso es mAs grave; Don
Manuel B2 puede creer, est! sico16gicamente imposibilitado
para tener una fe cristiana. A peser de esta carenc!a de
fe Don Manuel cons~rpy~ y sostine la fe de un pueblo.
En el pr6logo a un~ edioi6n american de ~ Manuel,
BUeno. Martir, Stamm e lsar hablan de eate punto acertadamente.
The ~ragedy of Don Manuel is not that he does
not believe in God, but that he cannot beIIive. Por this reason, he is not sImply
an atheist or even an agnostio. If he were,
there would ube no confliot and hence no expression of the tragic sense of life. He is
a Christian who bears the hardest of all
crosses to bear: the cross of disbelief.
!hue he is, in Unamuno· s,.:~e, an agonist.
The title of the novel ie in i teelf hi~
significant. The name Manuel, derived trom
the Biblical name Immanuel,means littrally
·~od with us", and is a name applied by the
prophet Isaiah to the Messiah. Don Manuel
as a priest, is the representative of' God.
to the village and to all his parishioners.
Angela intimates toward the end of' the novel that this may be true in more than e.
formal sense; that Don Manuel by his very
inability to believe is in some way fulfilling Godts mysterious purpose.'·
Queda sin wxplic&oi6n un detalle de importanoia: Don
Manuel no tiene fe, pero l a qu6 se debe esta imposibilidad
para tenerla? Ya que v.... a tra"s de tode. 1& novela que
tiene loa elementos requeridos para Ber el cristiano ideal
que piden los evangeliq8, y los tiene en grado elevado.
S610 carece de una cualidad para serlo: la fe, neceseria
para ser cristiano.
51Unamunot ~ Manuel Bueno, M~rtir, Ginn Co., Introduction by Stamm·and lsar (Boston:1961) Introduction, p.xxii.
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Unamuno pareee implicar aqu! la imposibilidadde la
fe en 10 sobrenatural y 10 revelado an las escrituras no
s6lo para Don Manuel, sino para todo ser humano, De sar
as! esta fe no ser!a requerida para la salvaoi6~humana
ya qua no sa oreer!a en nada que salvar. La vida desembocar!a 6ntonoes en un nuevo oontrato ao01al dest1nado a
haoer posible la convivenc1a y a una 3ust1ficaci6n humana inmediata, Aparece aqu! 1& imposibi11dad de creer en
algo que no podemos ver y que va oontra la raz4n y eato
es algo universal. para todo h~bre,
Se podr4 ar~r que aun en ~. mtsma novela hay persona~es que de heeho tienen fe y vtven de ella come .son
los feligreses de Valverde de Lucema y Ang.e1a Carballino.
Sin embargo los fe11greses apayan su fe en 1'8. tigura de
Don Manuel y se puede decir que crean en Dbn Manuel, en
un eer humano que pueden tooar, qua ae mueve entre ellos
y que--es 10 que ellos creen--tienen una fe en Dios y su
ravelaci6n. Creen per tanto en el Dios de Don Manuel, que
8S 10 mismo que decir que no tienen un Dioe en a1 que creer.
En ouanto a Ansela Carballino al caso es diferante. Ella
est4 en el see~etc de Oon Manuel'y sin embargo sigue en ~a
fa cristia:l1a aut4n·~~ '}a. Perc 8StO 111i tmo tampoco queda
muy clax'o ya que se podr1a deoir que ella tra ta de ser para Don Manuel 10 que eete' as para.:.J3us :f'eligreses, a:ud,4ue
en el oaso de Angela con .especto a Don Manuel el meoaniamr no tuncione 10 mismo que en e1 casu de Don Manuel con
respecto a1 pueblo.
Referente al papal de Angela en 1a novela podemos leer
en la misma introduooi6n de stamm e lear:
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The role of Angela in the nowel is also more
meaningful than aay appear at first reading.
She is not merely the narrator Of the tale,
she is also the confesor of the priest. Her
name. in the Greek source of the word, means
Nmesaanger", and it is she who narrates the
8t0%7 and also speads the fame of Don Manuel
belond the village and to her brother in
Am6rica. Don Manuel senses her in some higher spiritual (-angelic-) power of understanding and forgiveness; it is to her that he
appeals for absolution of his inability to
believe the faith that h$ preaches. Toward
the end, he begs Angela to pray tor him, and
also tor Ohrist who, in that moment on th~
cross, suffered the same ultimate doubt.'
Hay otro detalle que estos dos autores pareeen pasar
por alto. Sa rafiere al papal que la mujar en general represents. en 1a abrade Unamuno. Oomo verembs mds ade1ante,
para nuestro escr1tor la mujer 11eva un in$tinto dentro de
sf que de una manera u otra se manit1esta: 61 instinto de
maternidad. No me paraoe imposib1e 1a idea de que &ate
sea al sentimianto de Angela tanto para Don Manual como
para su hermano Lizaro.
Uno de 108 puntos que Unamuno pone an revisif.n direco indirecta en su novela es al coneepto tradioional cat6lioo de la santidad. No hay duda de que Don Manual aotda
oomo un santo y 11ena loa requisitos que la Iglesia pide
para la tntroduoci6n de un caso de canonizaoi6n. Desde
este punto de vista, que as e1 mAs lejano que los juicios
humanos pueden alcanzar,. Don Manuel es un santo y le est!
reservado oon tOdo derecho e1 tftulo de San que sin duda
52 Stamm e lsar, ~.oit., p.xiv.
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ls sar! otorgado p~r la Iglesia. Y aqu! tenemos la para .
doja: un santo a quien 19 falta 10 mds asancial para eer
un oom"dn oristiano. De eeta manera Uriamuno abre un nuevo
oamino: la ptsibi1idad de ser santo sin tener fe, la santidad proveniente del amor a los hombres y de ls frateanidad humana. independiente de ls.. r:;;ligi6n cristinn~:L " cualquier otra conexi6n con 10 sobrenatural.
Don Manuel es un a1ienado en e1 sentidot:4.lle .,. Nietzohe
de. a eata expresi6n. !rab.~a por inculcar a otras-a.11enados
a au vez--un oomp1e~o de ideas en las que ~1 no cree. Pero
p~r otra parte se puede hallar"6na significaci6n m's profunda en e1 actuar de Don Manuel. Luoha para oonseguirel
bien 1 1& fe11cidad de los hombres que 1e eatAn enoomendadoe y para elias recurre a cuiquier medio, oomenzando p~r
el engafio,~oleotivo y llegando al sacrifioio de la propia
oon018n018..
Don Manuel es un redentor en el sent1do Cristiano de
19. pa1abra y pareqe que Unamuno le sitda en cierto parale10 al miemo Josuoristo. Paralelo al que, como sabemos, era
bastante inclinado nuestltOi,:8scri tor.
Be r,edentor en primer l'llgar por au natural bolldad, que
ee una,cualidad que se derrama al los otros al ear poseida
en alto grado. Referente a 1a bondad veamoe la palabrae
de los autores ya citados.
The priest's fam.ily name, "Bueno", ha.s the
Qbvious connotation ot "good". Beyon1 this
surfaoe meaning, however, is a deeper signifioance. Cervantes' Don Qui~otet before he
adopts the name of :the knight-errant he becomes, ia called by his family and neighbors
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Alonso Quijano 81 Bueno. UnaJiluno implies
the validity of a conneotion between the
two figures of the introduotion to San
Manuel Bueno, Martir ''''hioh he wrote in
1§31 lof~pu~lioat1on of the novel in
Madril.'
Veamos la palabras del mismo Unamuno.
Y no quiero aqu! comen1al? ya m4s ni e1 mar-

_irio de Don Quijote ni el de Don Man~l
Bueno, martirios quijotesoos los dos.
Afirmaci&n senoilla, dejada oaer de pasada, pero de un
significado transoendente para 1a obra de Unamuno. En e1
sentino de 1& bondad, de 1a vo1untad de oomunioar asta bondad y haoer el bien p~r 1a tierra, Alonso Quijano y Don
Manuel son hermanos. Se olvidan de sf mismos para antregarse a los dem!s. . La iran dife.enoia que separar:ta a ambos person~jes serie la de que--segdn Unamuno--Alonso Quijano es impulsado por un ideal en e1 que oree y aunque tenga sus dudas, eetas vienen del miado,de1 tamor de que su
ideal saa un quimeral de seta forma Alonso Qui~ano as a1
oaba1lero de la Fe. El oa80 de Don Manuel as muy otrot no
cree en 81 1deal que predioa y al que trata de llevar a
sus fe1igreses; las dudas, ouando las tiane, se refieren al
tamor de que 10 que predioa exista.; as! Don Manuel se oonvierte en el s!mbo10 de 1a desoreencia.
Se puede decir oon lOB dos autores arriba oitado8 que
Don,Quijote lucha contra el ll1a terialismo, la fa1ts. de fa y
po seta que enouentra en BUS contemporineos; lucha por tanto
53 stamm e lsar •

.!i-.£!!., p.xxiii.

54Unamuno, .§!!:! Manuel .!.ueno, M4rtir, II, p.1193.
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contra el mundo exterior mientraa que la lucha de Don Manuel
es contra a1 mis~o y au impoeibi1idad para orear. 55
El titulo de mArtir ooncadido a Don Manuel tiene tambi&n un 81gnifioado en a1 complejo ideol&gico Onamuniano.
Para '1, mdrtir es '1 que lleva la 1uoha con eu propio problema hasta e1 extremo, hasta 10 ag4nico, 41 que nunca 1e
vue1ve 1a cara a eeta batalla interna. El martirio as pues
1s. 1uoha oon ls. duda interna en cada momento de 1a vida 00tidiana. Oon au tendenoia a darle un nuevo significado a
las cosas, Unamuno enouentra una nueva acepo16n del ooncepto de martirio en ~ Sentimient~ tr!sico!!l! vida ••• en e1
que nos quiere demostrar c'mo es 81 mArt!r quien hace 1a fe
y no la fe quien hacs al mArtir.
La soledad espiritual de Don Manuel y 81 terror que a
'eta le tiene nos pueden dar una pincelada m4a a su retrato.
-st, a ellos lee 416 e1 Seftor 1& grac1a de
eoledad que a mi me ha negado, y tango que
res1gnarme. Yo no puedo perder & m1 pueblo
para ganar e1 alma. As! me ha hecho Dios.
Yo no pod!'!a. soportar las tentacione8 del
desierto. Yo n~6POdr!a llevar 8610 la oruz
del nacimiento.
Se va acercando e1 persona~e al paralelo con la figura
lesuor1sto. Al igual que Jesuoristo. Don Manuel as profundamente bueno y se d.idlca a haeer bien a quien encuentra
en au camino. Ambos llevan a cabo una tarea redentora mediante 18 antrega de sf mismos y los dos tamb16n pascn por

f.

55
56

stamm e lear,

~.oit.t

p.xxiii.

Unamuno, San Ma.t'lUel Bueno, l!4rtir, II, p. 1206.
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la prusba de la soledad entre los hombres.
Queda por ver la relaoi6n en a1 punto m4s important••
Rl grito mds angustioso de Don Manuel se produce ouando
re~ite en au serm~n las palabras de Jesuoristo en 1& Oruz:
"Dios mfo, Di08 mf.o. tpor quI me has abandonado'" Estaa
palabras constituyen un profundo misterio en la vida del
Redentor, que Unamuno reooge aqu! vara hacer una de SUB
mi audaoes insinuaoiones. l Perder!a Je8ucristo tamb!en
la fa? 3i eato fuGse as!, 61 caso de Don Manuel y au Valverde de Luoema serfen una muestra en pequeffo del ca80 de
Jesueristo y el Mundo oristiano por El originado.
Paraoe claro que Don Manuel no ~uda de la existenoia
de Jesucristo sino de la fa delmiamo J8sucristo en 10
sobrenatural de 1& mis16n que predioaba. Esto aparece al
final de 1a novela, euando en la 'IU tima oonvera8c16n pr1vada entre Angela y Dan M~uelt &St8 la pide que reee por
Jesucristo.
Don lanuelno cree en 1a inmorta11il.ad y t1ene el pre",
sentimiento de quo 81 mismo Jesucristo tampoco orey6. La
raz6n por la cual trabaja la fe de sus feligreses en la
vida eterna as porque esa idea lea hace felices en esta vida y les prepara moralmente para vivir en sociedad y aceptar las leyes de lata.
La falta de fa en 1a inmortal1dad oonstituye la principal oarencia de Don Manuel y as e1 tema que sa repi te una
y otra vez con e1 significativo silencio del sacerdote oada
vez que al rec1tar el oredo se llega al punta en que culmina la profesi6n de Fe: " ••• c~eo en 1a resurrecci6n de la
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carne y en la vida perdurable." Aparte de est~ ocasionas.
~l mismo 10 declara abiertamente an otrOB much os luga.res.
P~rec9 ear en San Manuel Bueno, Mdrtir e1 ~1eo lugar
en Clue Unamuno paraca seflalar la posib11idad:4e un Jesucristo sin fa. La idaa--genial 11terariamente--no deja de
ear atrevida y no nos extraflar!a que fueae una de las que
dan origen a muchos de loa turibundos ~~atemas y fuertes
,
caliticativos que muchos autores deede 1a c'tedra del dogma cat~lico lazan contra el esoritor vasco.
Repito con respeoto a Unamuno 10 que dije hablando d~
Dostoievsk1 sabre e1 ~ttma punto. Creo que a estos esc1tares de temperamanto pasion&! que busoan la verdad aun en
los rinoones' J par 108 medias que a naeotros nos pareoen
ro4s absurdOS, merecen nuestra comprensi~n 0 81 menos nuestro
silencioso respeto. !!n Manue~ Bueno, Martir, sea 0 no auto
bioer'f1co, reune en s1 ~~ parte de ,los elementos del problema religioso de Unamuno y nos aport, uh nuevo punto de
vista sobra 1a to. La falta de fa no as .implemente e1 no
creer por diferen~es razondS, 10 eual haae 91 caso m~8 ficil y claro, sino que hay otro casol la impos1bilidad 0
par41isis que Mean imposible le. fe.

--- ------ -----

La historia de una pasi6n
Abel S4nche~t una historia de pasi6n(1917) es la historie. .Je
pas{6nque :rr'3ga a aca'6ar eon la vid.a de un
hombre. Este hombre sa l1am,3, Joaqu!n Monegro, as 01 pro-

una
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tagonista as un abstracto, la pas16n d~ l~ envidia.o del
odio. pas16n naeional como e1 mismo cut~r denomina en au
!1r61og() aludiendo a un eger1~ to lie Salva.d.or de tT!~dariaga~ gj
Est& novels es uno de los muchos casas an que 01 lector que sa ReareR a Unamuno eon 1a esperanza de encontrar
personajes de carne y hueso en sus obras, quedn decepc1onado y oantudido. Joaquin Monegro no ea un personaje real n1
81 autor preien~e que 10 sea. Toda la oora sa reduoe a
mostrar como una paai6n se va apoder~do de una persona
hasta 01 punta de alienarla y privarla de gran parte ae 1a
culpabilidad de sus actos •
••• pero empec~ a odiar a Abel con toda mi
alma y a proponerme a 1a ve~ ocultar e8e
o(\io. abollarlo, cri arl 0 , cudarlo en 10
ree6nt11 to de la8 antraffas de mi alma. l-0dio,?
Adn. no quer!a darla au nombre, ni querta reconocer que nac!. predesttnado, con 8U masa
y con au semilla. 5AQUella noohe nao!al tnfi~o de mi vida. 8
Lo que r~almente ab~lma a Joaquin as verse Qonvertido en
odic, petrifioado en ~1.59
Prea~lta aquf e1 autor a un hombre en luoha abierta con
au paai6n y oontra su destino. Una luoha noble que hasta
cierto punto justifiea a nuestros ojoa al personaje. A
tray's de eata luoha, y a medida que la pasi6n de 1a envidia
gana terrano en e1 alma de Joaqum, Unam1Jno nos va insinuando sus t6piooa olavas.

57Un~~o, Abel~!nohez, II, p.874.
58Ibid., p. 888.
I
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En primer 1ugar aparece 01 miateria de 1a p:yrsona1idad

de Joaquin•. ~>~ui'n as Joaquin? Y l,por qu4 es Joaquin as:!,
roido por una :paai~n Clue le mina :f:!sica y moralmen te'? Ii 0
hay nine~a raz~n por 1a eual eate hombre tanba que ser
como es. La peraon~;.lidad. de u:n ser humano eatd en gran
parte determinada por las oircunstan~ias que lc salan a1
paso an el tranacurso de au vida, y en 01 resta por 1a propia consti~lci~n sioo16gioa y f:!sioa, herencia, o1rounstaneias de familia, eta. Parc sata no explioa a1 problema
sobre todo 131 se mira deeds un pun to ,de vista de ~avG1aci6n
y d.ogllla oristiano, desde donde parace que 10 mira Unamuno t
al m~lOS an eate caso. 8i awnitimoa l~ casualidad en e1
lllundo t all! est! la. exp:l.icac1~n, y no -tenemos que ir mAs 1ejoa en buses. de un "por qu'" t pero ai l"econooemos que hay
un ser ore~dor que riga los destines del hombre, entonces
el "por ql1~" sa 118.0e nsc6sario 1'. va tras la ~u.atificaoi~h
de las aooiones divinas.
60u!1 as la razon POl' la cual Joa~u1n est' determinado a ear como as y a ser atormentado por au propi& pas16n?
Las circunstancias que le sa:.en a1 paso podrfan ser diferentas, sin embargo todas van orientadas a aumentar au pasi6n
sin que 61 pueda evitarlo. Sa puede decir que Joaqu.!n
oareee de 1ibertad para actuar y liberarse de su destine y
que hay un detarm1nismo que 1e empu.ja a altmentar au pasi6n
en cade. una de 1& aooiones que ejeeuta. Como ilustraoi6n a
10 ~timamente dloho, reproduzeo dos p!rrafos que e1 autor
pone en boca de Joaq:u.!n y r;.ue f aunque largos, merecen ear
trsnsfaridos fntegramente p~r su innegable patatiemo.
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Mi vida_....hija m!a--Cescribia en la "Confesi6n ff ) ,
he. sido un arder continuo, pero no he. habr!a
cambiado POl" 1& de otro. He odiado como nadie,
como ningdn otro ha sabido odiar, pero es
que he sent1do m4s que los otros la suprema
injustioia de los carifios del mundo 1 de los
tavores de 1a fortuna. No. no, aque110s que
hici.ron conmigo los padres de tu mar1do no
tue h\ttllano ni noble,
intame; perc fue pe~r
mucho peor, 10 que me hicieron todos, todos
los que encontr. desde que, n1fio a~ y lleno
de oontianza, busqu' a1 apayo de mis semejantea. lPor qu4 me reohazaban.? lPor qu4 me
acogian f.r!ament., oomo obl1gados a ello?
lPor qU' preter!an al ligero, al inc onstante,
al ego1sta? TOdGS, todos me amargaron la vida. Y oomprend! que el Mundo es aaturalmente
injusto l' qu~ yo no h1t.b!a sidoenve:;})s m!os.
La baaa me;quinidad. la vil ram~loner!a de
los que me rodeaban me perdi6. bO
y a1 final de la obra
-lPor qu' he sido tan envidioBO, tan malo?
lQu' hice para ser a8!? lQu' leohe mam"
tEra un bebedizo de odio? tHa sido un bebedizo de sangre? lPor qu' nac! en esta
tierra de odios? En tierra en que el preoepto pareee sel"l "Odi& a tu pr6jimo como
a tt mismo." Porque he vividO oditndolf'
porque aqu! todos vivimos odi4ndonos.

tu.

Unamuno simboliza en esta obra una v;erri6n m,oderna de
1a historia de Oain y Abel, en la Biblia. Segdn la narraci6n biblica, los dos hijos de Ad4n otreo!an sus sacrifie10s a Yahv', pero 'ste aeeptaba complacido los de uno
mientras que no se agradaba en los del otro. oonseeuentemente nac!o el primer ehispazo de env1d1a l' Oain od16 &
,

60unamuno , Abel S'nohez, II, p. 958.
61Ibid"

p. 974.
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Avel hasta el asesinato. Veamos este episodio narrado con
simplicida ~ graficismol
And 1 t came to pUG after many days, the. t
Oain offered, ot the fruits of the earth,
gitts to the Lord. Abel also offered of the
firstlings 0'E his fiock, and of their 'Eat..
And the ,Lord had respeot to Abel and to his
offerings. But to Cain and his offerings
he had no respeot; and Oain was exceedingl~
ang%'7f and his countenance fell.
And the
Lord said to him: Why ari thou ang%"y1 And.
why is thy countenanoe fallen? If thou'.do
well, shalt thou notnaoeive? But if ill,
shall not sin forthwith be present at the
door? But the lust thereot shall be under
thee. and thou shal. t have dominion over it.
And Oain said to Abel his brother: Let us
go forth abroad. And when they were in the
field, Cain rose up against his brother Ab.l.
and slew him. And the Lord said to Caint
Where is thy brother Abel? And he answered:
I know not. Am I 'f1J.Y brother'lI keeper? And
he said to hi., What hast thou done? The
voice of thy brother's blood crieth to me
from th-e earth, which hath opened her mouth
and received the blood of thy brother at thY""
hand. When thou shat till it, it shall not
yield t~~:"l1ee its fruit. A fugitive and a
vagabond shalt thou be upon the earth. And
Cain aa1d to the Lordt my iniquity is greater than that I may deserve pardon. Behold
thou d08t cast me out this da~ from the face
of the earth, and I shall be hidden from thy
face, and I shall be a vagabond and a fugitive on the earth: every one, therefore, that
findeth me, shall kill me. 62
Gran parte de los lectors' del G'nesis se habrtn preguntado en 8U interior m4s de una vez. qui&n provoc6 la
tragedla entre los dos hermanos y oomo m4s 0 menos todoa
62G6nesis, c.4,)-14.
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henos santido alguna va? 1a envidia dentro de nosotros, no
podemos menoa de mirar elc caso desde el punto de vista de
Cain y justificarle en parte por 10 que hizo. oain trabajaba--podemoa decir que m4s duro que Abel--y ofreo!a sus primioias al igual que au hermano; sin embargo Yahv~ mostr6 su
repugnancia por las orrendas del hermano mayor. Ante este
caso y los dasos paralelen que nos encontramos tantas veoes
en la vida, uno no puede manos que ouestionarse sobre una
justioia divina (iue es capaz de mimar a unos y atormentar a
otros. 3e podr4 deoir que Dios tiene sus designios partioulares para la salvaci6n de cada uno dentro de una liberta*~
pero esto convence a los Abel. no a los que padecen las conseouanc.ias ni a los hombt'es oomo Unamuno que buscan las causas dltimas de los problemas vitales de eete tipo.
Oierto que par este sendero se llega al problema de la
predestinaci6n divina que no tiene una soluci6n que sutisfaga al entendimiento ni al sentimiento y que supone una
base de fe que acepte &1 misterio como tal esperando un dia
ver exp11cado, oomo en un film retrospectivo el mecanismo
que Dios ut11iz6 para llevarnos &morose por el camino que
El previ6 sin violar n••staa libertad.
Unamuno no antra aqu! a fondo en el misterio sino que
10 deja sugerido para que el lector retexione por sf6ismo.
Joaquin Monegro es uno de los personajes m4s caracter!stioos de fioci6n unamuniano, que encarna esa duda i 0
inseguridad vital sobre la propia personalidad y el propio
destino; aepresenta tambi~n la pasi6n y provoca el problema
de orden teo16gico, puntos aetas qua entran de lleno en 81
frente ideo16gico de nuestro autor.
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Frente

al

creador

Niebla (1914) es una de las obras de mas dificil internretaci6n del escTitor vasco. Tras la pantalla de una
iron:!a yYun humor finoD, Unamuno plantaa una vez mas el problema de la eaenoia de la personalidad y nos deja en su
Augusto P~rez uno de sus m~orea ejemplos de duda y angustia vital.
Augusto P'rez viene de la nada y a la nada vuleve. Esto
por s! mismo oonstltuir:!a un tema de estudio intereaante pero es que adem4s, entre esas dc)s Hnadas" hay un foroejeo sutil entre e1 indeterminisrno pretendldo de un peraonaja y la
detarminao16n que le viane Impueata por una fuerza superio8.
Nuestro personaje queda dibujado en eata linea en la primers. pigina de 1a novela.
Abri6 el paraguas por fin, y ae qued6 un momento suspenso y pensandol .~ ahora lhaoia
d6nde voy? 6Tiro a 1& dereoha 0 a la izquierd.a? It Porquo Augusto no era un oaminante sino
un paseante de la vida. "Esperar' a que pase
un perro--se dijo--y tomar' la dlrecoi6n que
tome."
En eato paa6 par 18 oalle, no 1m perro, sino una garrida moza, y tras de sus ojos se
fue como imantado y sin darse Quanta de el10,
Augusto. 6)

'1

El t:!tulo, Niebla, oon e1 signifioado de oscuridad y
confusi6n, parece referarse a la sioologia de Augusto en
partioular. Todos los Gueesos que se sigtten en la novela,
63unamuno,Nlebla,II,p.695.
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las pretendidae ayudae de otros csracteres, contribuyen a
densificar eeta nieb1a en el alma del agonista, que no sabe qU' eSt de d6nde viene ni a d6nde va.
A1 separarse uno de otro, vtotor y Augusto, iba dieitSndose tSete: lIy ests mi
vida:les nove1a, es nivola 0 qu' es?
Todo eato que me pasa y que les pasa a
los que me rodean, les rea1idad 0 as ficci6n? lNo as seaso todo eato un eueno de D
Dioe 0 de quien sea, que se desvanecer4
en Quanto ~l despierte, y por eso le rezamos y e1evamos a E1 c!nticos e himnos,
para adormeoerle, para aounar su Bueno?
I.N 0 es aoaso 1a li turgia toda de todas l'
las re11giones un modo de brezar e1 sueno
de Dios Y6Que no se despierte y deja de
sonarnoa? 4
Augusto se plentaa 1a cuesti6n de tiempo y eternidad
en un largo mon61ogo-di41ogo con el perre Orfeo del que
reproduzco este p4rrafo que me parece de inter's para el
t4ma ue t;rato.
Eata es la reve1aoi6n de 1a eternidad, Orfeo,
de la terrible eternidad. Cuando 81 hombre
se quads a solas y cierra los ojos a1 porvenir. al ensueno, se 1e revels e1 abismo
pavoroso de in eternidad. La eternidad no
es porvenir. Cuando morimos nos da la muerte media vue1ta en nuestra 6rbita y emprendamos 1a marcha hacia atrds, hacia al pasadOt hacia 10 que fu~. Y as!, sin t~rmino,
davanando la madaja de nuestro destino,
deshaciendo todo e1 infinito que en una
eternidad nos ha hecho, caminando a 1a nada,sin 11eg~ nunca a ella pues que ella
nunca fu,.Go
64Unamuno,Niab1a,II,p.777.
64 Ibid.,p.724.
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Tras diversos b~ldazos de 1a fortuna en que ae nos
presenta a AUe~to oomo un muneoo, juguete de personas
y circunstancias, se llega a una si tUtJ.oi6n l!mi te de la
que no hau salida posible. De nuevo otro personaje viene a hacer 1a nieb1a mts dens a para nuesto ya confuso
Augusto.
Y hay que corroer. Y hay que contundir.
Confundir sobre todo. Confundirl0 todo.
Confundir e1 Bueno con la vela. 1a ficei6n
con 1a rea2idad, 10 verladero con 10 falso;
oonfundirlo todo en una sola niebla. La
broma que no es oorrosiva. y oonfundente no
airve para nada. El nino sa rIe en 1a tragedia; el viejo llora en 1a comedia. 66

Y noco m4s adelante:
,Oh, ai pu4ieran verma por dantro,V:r.tor,
te aseguro que no dir!an tal casal
-lPor dentro?lPor dentro de quien? 6Ue
ti?bDe mi? Nosotros no tenemos dentro.
Cuando no dir!an que aqu! no pasa nada
es cuando pudiesen verse por dentro de
s! mismos, de ellos, de los que lean.
El alma de un personaje de drama, de
novela 0 de "n1vola" no tiene m4s interior que e1 Qua le ds •••
-Sf, su-autor.·
-No, al leotor.
-Puss yo te aseguro.V!ctor ••••
-No me asegures nada y dev6rate. Eso
es 10 seguro.
-y me devoro. me devoro. Empeo'.V!otor, oomo una sombra, como una fioci6n:
durante afioe he vagado oomo un fantasma, c
oomo un mu!1eco de niebla, sin creer en
mi propia axistencia, imagindndome ear
un personaje tant4etioo que un ooulto
66 Unamuno.N1ebla,II,p.840.
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genio invent6 para aolazarae 0 desahogarse;
pero ahora, deapu~a de 10 que me han hecho,
despu~s de eeta burla. de sata ferocidad de
burla,iAahora si, ahora me sianto, ahora me
palpo, ahora no dudo de mi existencia reallS7
Llelamos ahora a 1a parte md.e conocida y citada de
esta nove1~. Se podr~ deoir que e1 autor se arroga aqu!
una licencia un tanto sospechosa en la t~cnica de 1a novela. Unamuno se sonreir!a aaae una aousaoi6n de eate tipo. El autor as creador y duefio de hacer 10 que quiera con
BUS oreaturaa, 0 al menoe eso as 10 que cree cuando las da
vida literaria. Ya.qui estamos d.e nuevo ante e1 problema
que nos interesa en este estudio. La formulaoi6n estd. de
nuevo velada traa 1a fantasia literaria.
La creatura se enfrenta al creador que cree que por
el hecho de haberla craado tiene 1a facultad de disponer
de ella y dastruirla cuando 1e p1azoa. Augusto P6rez, 1aazado por Unamuno al campo de 1a fioci6n, visita al que 1e
ha creado en uno de los ~timos capitu10B de 1a novels.
Cuando este 1e habla de aniqui1aci6n y de su inexiatenoia,
Augusto se rebels y trata de probarle todo 10 contrario:
e1 ente de ficoi6n es quien Crea a su craador, 0 por 10
menos a una parte de au per8onalidad.
Tras eate juego de oonceptos, an apariencia intranscendente, es muy poaible que Unamuno nos quiera transmitir una relaci6n para1e1a Creatura-oreador en e1 sentido
too16gico, en que 1a creatura, reconooiendo a1 acto de la
craao16n,no admi te sin embargo 1a pote.ta,d del creador
67unamunO.Niab1a,II,p.S43.
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sobre ella 1 es libre e tndependiente de ~lt qu1en, una
vez or.ada, ya no puede disponer de ella ni de au iestine
cono si tuera un juguete, de este modo la tunci6n de Dios
quedar:!a reducida a producir oreaturas.
Juli4n Mar:!as expone elaramente este punto en su oap!tulo sobre Niabla. Reproduzco textualme*te dos de los p4rrafos en los que trata de 'sto:
Es deeir, Unamuno, como antes advert!, intenta representar respeeto de otras vidas 1 personas el papsl de Dios respseto a los hombres;
par una parte, per su af4n de ver la realidad
del hombre "mismo"; por otra, para ponerse figurativamente p~r encima de la muerte, al disponer a su antojo de la ajena. Por eso, en 1&
entrevieta de Augusto P~rez oon eu creador .
qua Unamuno llena de detalles reales--su despaoho, sua libros, su retrato. la camilla de
au casa 8almantina-. se trata de un problema de parsonalidad 1,sobre todo, de mortal idad. Unamuno 1. dice a Augustol "No, no
existes m4s que OOmo ente de fiooi6n; no eres,
pobre Augusto m4s que un produoto de mi fantasia y las de aquellos de mis leotores que
lean el relato de tus aventuras y malandanzas que "orib! yo." Y ante esta afirmaoi6n Augusto replica comparando la realidad
del autor oon la del personaje liot1oio, de
eato 1a he hablado en otro lugar; ahora me
interssa llamar 1& ateno16n sobre a1 ppnto
en que gravita la"disousi6n".b6
Vemos, pues. 06mo la falta de fundament.
Ultimo del ante 110tioio y aun del hombre
real remite a Unamuno aDios; eSto as perfeotamenta justo y olaro, pero al llegar aqui,
en lugar de encontrar el punta de apoyo que
sostenga a la realidad creada en la existen68Julian

Mar:!a.,~.o1t.,p.lol.
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cia, Unamuno vue1ve marcha atris y proc1ama e1 oaricter ficticio tambi4n de la realidad humana. La remisi6n a Dios, en lugar de servir1e de fundament., le dAlcubra la insustancia11dad del hombre. 9V
Superhombre

A tray's de Tree novelas ejemBlares Z un pr61060
(1920) van aparaoiendo muohos de los t6pioos del Unamuno
novelista. No me detendr' muoho an ellos porque, a pesar
de su valor 11terario, se apartan 0 tooan solameate de pasada, 91 tsma oentral de eete estudio. Conviena sin am~ar
go seffalar que las dos primeras de astas tres novela. ajemplares presantan un aspecto interssante d.entro de la producoi6n del autor. Unamuno tiene una visi6n muy personal
y distinta de la mu3ar que aparaee reflejada non variaoionee de inten81dad a 10 largo de au obral La mujer es para
41 ante todo, 0 al final de todD, madre. La maternidad es
algo tnherente a 1& mujer literaria de Unamuno. Aun las
amantas tienen un sentim1ento de mater.n1dad para al hombre
amado. Eate ssnttmiento se conviwrte en pasi6n violenta en
Dos Madras, en donde 10 que podr{amos llamar pasi6n de maternidad, en lular de ereador 8a transforma en destructor
y 11ega a acabar con la vida de un hombre. Federico Garoia
Lor08 tratar4 m4s tarde una variaci6n de este tema en su
tragedia Yarma.

69Mar!as,~.~.p.103.
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.&

Marqu~s ~

Lumbr1a se presenta otro enfoque dominanta de la mujert y la luoha pasional interna que provoea.
En aetas dos novelas 91 hombre Sa convierte an un jugueteen manoe de la mujer dominadora y dominada a au vaz
por la p8.s16n.
Nada menos qu,e todo un hombre, es el opuesto a aetas
narraeionea y eat! relacionado mis de cerCa eon el problema. que trato. Novela de poe& extenai6n que tiene en a1
los elementos qua podrian haber hecho de ella una obra
maeatra. Eatos elementos se encuentran en germen t con un
desarrollo un taato end~mioo que recorta sus posibilidadea.
Crea aqu! Unamuno una espeeie de Superhombre, que se vale
a s1 mismo, sin ayuda de ninldn otro sar, natural 0 sobrenatural, que se sobrapone a todo sentimiento y cuya ~ioa
aspiraei6n es el poder y al dominio sabre los dem's 1 sobra la vida misma.
Dado 91 car4cter m4s bien paeional de Unamuno, se comprende que este ser superior, dominador de todo, puede ear
una m4quina 0 munaco, pero de ningdn modo un hombre ya qua
las caractar1stioas distintivas del sar humano son para ~l
las paaiones 0 1a debilidad. Alejandro G6mez, nombre que -::
tiena au silnificado, tra1Ja de vivir como un Alejandro (Magno), damin4ndolo todo a au voluntad y arrollando con 'sta
todo obst~culo, pero termina como un G6mez, an una explosi6n de amor por au eapo.a. amor que durante toda au vida
ha intentado reprimir.
E1 tema religioso no es tooado aqu! m4s que muy indireotamente ya que la novela, de prop6sito, se limita al
En
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campo puramente humano. Alejandro tiene, 0 trata de tener,
una sola religi6nc el culto a sf mismo y al ejercicio de
1a v01untad de poder.
Uno de los ~ltentos de In novela parece eer la demostraci6n, por medio de Alejandro 16mez, de la imposibilidad de un hombre superior en el sentido de Nietsohe. El
Superhombre, con su voluntad de poder llega a destruirse a
sf mismo:~ no s610 como tal Superhombre sino tamb16n como
hombre.

La Pe de Don

Qui~ote

Unamuno logra 10 que posiblemente sea su me~or pieza literaria en e1 ensayo Vida !!. ~ 9'sijote Z Sanoho (1905),
que uti1iza CaBO rampa de 1anzamiente de sua ideas y de
au lirismo.
aut or reare&. aqu! doe peraonajea tomados de Cervantes para desaubrirnos una vidi6n peraonalfaima en varioo
aspectoB.
Se notar4 que el personaje de Don Qtijote--as! como e1 de
Sancho--son los ~1cos oaracteres de claro signo positiv~
an el problema de la fe de todos los que he tratado en esta parte.
E1 estilo de esta obra recuerda bastante a1 de los 11bros de med1taci6n, salpicado de ooloquios con e1 parsonaje 0 con 91 lector, expansiones afectiv&'s, mon61ogoa, larg
gas hilerae de preguntas. Toea cualquier reflex16n que el

E.

81

Qui30te pueda originar, siempre que sa adapte, 0 se pueda
adaptar, A su pensamiento. Para ~l, sumergido profUndamente en 1a. novala, non Quijote,Sa.anbbo Panla, y todos los
dem's personajes, tianen vida. Va todas las cosas con ojos
de Quijote Y' defiende siempre al oaballero, aun despulSs de
la aventura fraoasadar de aqu! arranaa un verdadero oulto
a don Quijote, lmea que mantendr4 durante tods la obra.
A mi modo de ver, esta oreoiente admiraoi6n se basa en
el desoubr1miento proiresivo en la persona de Don Qijote,
y a Veaes en la de Sancho, de los grandes valores espirituales que Unamuno' ansiaba para y s! Y' para sus contempor4neos. 0 m4s bien digamos que se trata de un 8610 valor q
que arrastra tras de s! a todos los demds. Las reflexiones
de Unamuno a prop6sito de este valor son las que tratar~
de sintetizar en estas lineas.
A modo de introducci6n a la Vida A!. .!!S!! M ~ote Z §.!:!!cho se encuentra!! Sep~cro !! Don Quijote, ensayo en forma de arenga a 1a juventud que Unamuno escrib16n affos despu~s de la obra original. Con estilo r4pido y cortado trata el autor de promover una maroha 0 oruzada al sepulcro de
Don Quijote para rescatarlo de manos de los bachilleres,curas, barberos ••• que 10 tienen en au poder.
Trata Unamuno de sembrar inquietud y ji8poner los e8piritua pusil4nimes a una lucha por alga noble y digno aunque sea una ficci6n como 10 fu~ Dulcinea,
Para Unamuno, Don Qu130te es, en primer lugar, un h~
roe que oump1e a 1a perfeooi6n la definici6n de h'roe que
Or.ega y Gasset dar!a aRos mas tardel "H&roe ea quien se
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empefia en ser sf mismo u70 , el que acepta su tr4gico destino, Esto as exactamente Alonso Quijano para Unamuno. Se
empefia en aceptar, en forzar el trdgico destino de Don
Quijote de la Manoha. Aceptac16n que tiene su primer paso
en la madrugada en ,ue Alonso Quijano, transformado en Don
Quijote, sale a las tierraa Secas de la Mancha, Esta aceptaci6n del tr!gico destino se renueva oada vez que Don Quijote, levant~d.ose magullado de la 111 tima aventura, monta
sobre Rocinante 1 se deja guiar por ~l en busoa de otra nueva derrota 1 cada vaz que desoyendo los prudentes consejos
de sus tamiliares y amigo a sa decide a aalir por sagunda 1
tercera vez; pero su punto culminante llega en el momento
en que se arro~a a los pies de la ruda labradora a la lalida del Toboso.
As! Don Quijota tione un heroismo que est4 por encima'
de 1a valent!a y del miedo, no el heroismo del que no Ie
teme a nada--sabemos que tuvo verdadero miedo en varias
ocasiones--.sino del que temiendo 1 con la experiencia de
do1orosas derrotas en e1 p88a40, se mant'ene a pie mAs 0
manos firme, esper,;.ndo ••••
Y aquf est4 la clave. Porqua bqu~ podfa esperar Don
Quijote? Demasiado bien 10 sabamos. sar derr1bado del oaballo y terminar molido a palos 0 padradas. Bato oasi a1empre, pero siempre, 1nfal1blemente, la mota, 1a ~1sa, el ridfoulo.
El rid1oulo fu~ en realidad el fiel escudero de nuestro heroe Y' e1 que en realidad oontr1buy6 a haoer1e inmortal. La risa ante au nobleza 1e acomp~1ar' deeds au primer

70Jos~ Orsega y Gasset, Meditaciones del guijote, en
Oqrae Comp1etas,I(Madrid.1953' tII,p.jS; ---
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encuentro en au primers salida, cuando se dirige a las Hmozae del partldo"llam4ndolas doncellas, hasta e1 triste paseo por las calles de Barcelona con el cartel "6ste es Don
Quijote de la Mancha" en sus espaldas.
El h4roe ha de ser tambi~n solitario. La soledad espiritual--~8ta as a la que nos referimos al hablar de heroismo--es patente a 10 largo de 1a jornada de Don Quijote,
ya que eata soledad espiritual reside en la falta de otro
suje*o de comunicaci6n inmed1ata y aunque sabemas que en San
cho, al ~1na1 de 1a obras se ds 1a posibi11dad de comprensi6n an algunos puntos, esto as ya cuando Don Quijote se haya
en al plano inclinado de au heroismo y aun estonces 1a incomprensi6n
en otros terrenos as suficiente
para que la tre,
,
menda soledad seman*enga. Unamuno tienen unas trases certeras a prop6si to de 1a :trase d.e Cervantes a1 marchar Sancho
a gobernar la !nsula: "Y apenas se hubo partido Sancho cuando Don Quijote sint16 su soledad_"71
Comenta Unaunmo:

-

Sin Sancho, Don Quijote no as non Quijote, y
necesita 01 smo mucho m4s del escudero que el
escudero del smo. IOosa Vriste es la soledad
del h'roeJ Porque los vulgares, los rutinarios,
los Sanchos, puaden Vi vir sin caballeros andan
tes, pera el caballero andante,Lc6mo vivir4 sTn
pueblo? Y as 10 triste ,que necesi ta de t;l, y'
ha de vivir, ~.n e~bargo, 9410. ,Oh soledad,
oh triste soledadJ72

11m.de Cervantes.El ~eniOso Hidalgo Don guijote de

1a llanoha,VIt(.adridll~7

p.1465.

73unamuno,Vida J! !!a Qutjote

-

Z Sanc~q,IV,p.303.

-
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Sin Don Quijote siente la soledad eapiritual estando
junto a Sanoho, cuando ~ste se vat sa quads e1 h~roe incluson sin el objato de su heroismo ya que para ~l, Sancho representa 1& Humanidad teda.
Ahora bien; Sancho tanza es a la vez otro olaro ejemp10 de heroiemo en au linea. Al igual que au ame paaa par
la prusba de un rid!eulo en cierto sentido superior y aunqua de una m&nera diattnta, experiments 1a soledad. Pero
sobre todo aa h~roe con e1 hero1smo del que cree en al h4roe especialmente a1 'ate actua en un plano inaloanzab1a
a la inoomprensi6n de quien 1e sigua.
Pero leu41 aa el fundamento,o e1 fin de todo eate derroehe de heroismo? Al oontester a esta pregunta nos ponemos de1ante del elem«*to motor de 1a energ!a quijotasoac
1& te, para Unamuno, e1 manaaje m's profundo del eual Don
Quijote es e1 stmbo10 supremo.
~oda 1& 1ucha y fracasos de Don Quijote, su heroismo,
est' apo1ado en su te inquebrantab1e robusteoida constanta.ente por la lucha con una duda latente pero viva que ird
tanando terreno a medida que las aventuras 1 el tiempo van
pasando per a1 ouerpo daor~pito de Don Qui~ote.
El heroismo est' mo*ivado por una ia. Vamos aver ahora los di~erentes aspeotos que, aegdn Unamuno. presenta la
te de Don Qui~ote. Y primero, 1a obligada pregunta: [CuAl
es el objeto de seta fe?
No faa 1a suya una fa ciega-esto es, sin motivo 0
can un motivo fictioio--sino que tuvo un fin claro desde
e1 momento en que Be decidi6 a sa1ir a1 mundo por primera
vez. 61 e1 mundo no estaba preparado para recibir a un h~-
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roe de eata categoria, 1a culpa no ara de

non Quijote.

Heohas, pues, aetas prevenoiones, no quiso
aguardar m4s tiempo a poner en efecto au pensamiento, apret~do1e a el10 la falts. que e1
pansaba que hacia en a1 mundo au tardanza, eeg6n eran loa agravios que pensaba deahacer.
tuertos que enderezar, ainrazonea que enmendar A
y abusoa que me~orar, 1 deudas que aatisfacer. 13
Can eatos prinoipios Bon Qui~ote pel.ea contra gigantea y ej4rcitos transformadoB en tales por asa fa no quebrantada todav!a POr a1 mindo que 1e cirounda. Sunado los hombres se sientan avergonzados por ea[~, fa qua es mlaletar botetada en au 1eturgo espiritual, se levantar4n para rec1u1r
a non Quijota en eu 1ugar de 1a Mancha y entances empezar4
la pasi6n de Don Quijote. Cuando eato 11ega e610 quada 1a
fe de Sanoho qua se va edifica~do eilenciosamente de 1a lucha abierta con la duda.
No hay sombras en 1a fa del Don Quijote de las fabuloeas aventuras. de le. peni tenoia en Sierra .orena; ni Sancho,
con su burda retrato de aldanza. Lorenza y de la Dulcinea que
dice haber vista, 80nsigue apartarle un 'pice ,de au inamoYible posici6n de creyente, pera cuando sale aJ. mun.'.io :p~r tercera vest e1 edificio de sus ideas oaba11arescas de deshaoer
entuertas, etc. es~-a1n que tS1 sa de Quenta--minado en su
base. Le tmpulsa sin embargo 1a euforia produoida por 1a publioaci6n de sus hazanas.
Vol' a daaenerme ahara alga m4s para conaiderar las tases por las qlte 1a fa (1e Don Quijote pasa en 1a segunda parte.
73Cervantes Saavedra,.2,;2.•.ill,., p. 237.
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Don Quijote va al Toboso en primer lU8ar porc;,ue au
fe en el ideal tiel caballero andante flaquea y neces1 ta
de le. segunda fuente nutridora de au idealismo.
El encuentro con Ie. a.ldeana en las aiuers,s del TObOGO
representa para Unamuno la derrota de Alonso Quijano dentro de Don Quijote. 74 Desde eate momento la duda va ganando terreno en al alma de Don Quijote. Pero recordemos que
pa.ra Miguel de Una.m.uno la duda encierra lucha y toda luch.a
813 algo positivo. Por eso no as de extrafiar que le. admiraci6n del ensayista vaya on aume*to a1 contemplar a1 Caballero
debati6ndose en al mundo de 10 real y 81 de 1a ilusi6n 0,
para sar rn4s axaetas, de la desilus16n.
Unamuno va c6mo la curve. del elema~to triste va 8ubiendo en e1 Quijote. Cada nueva aventura ~eja un regusto amargo en 81 lector que--si lee con coraz6n--a eetas alturas
tiena que aetas ~a enamorado de Alonso e1 Bueno.
Bon (luijote sigue adalante porque su destino 10 empuja.
Y cae en mano de los duques para pasar por esa cadena de c!nicas burlas por '1 organizadaa. Su silanoio meditativ~ y
santo nos ds. a entender que al14 dentro de au alma algo muy
fntimo 1 trascen4ental se hab!a ~a rasgado. Esto as patente
cuando hablando con la. duquesa 1a man,ifiesta a prop6si to de
1)ulcinea q,ue no sa.be si exista 0 no.
Al salir de la CRsa de los Duq.ea Don Quijote es otro
hombre. Bl encuentro con los labradores que 11evan las im4
genes de San Jor'eTtl San. Martin ~ San Diego Y' San IIablo Ie
ds. ocasi6n para expresar au duds.
74UnamunOtVida de Don Qui~ote 1 Sancho,IV,p.256.
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Por buen agftaro he tadido. hermanoe, habel'"
visto 10 que he visto, porque eaos santos '1
caballeros profesaron 10 que yo profeso, que
as e1 ejercicio de las armas; aino que 1a 41terencia que hay entre tni y el10s os que e110s
ftteron santos y pelearon a 10 divino y yo soy
peca.~lor "3' peleo a 10 humano. T~11os oonquistaron e1 oielo a tuerza de brazos. porque 01
oie10 padece tuerza, y yo, basta ahora, no
stS 10 que conquisto a fuerza de mis trabajos;
poro ai mi 1)ulcinea del 'l'oboao saliese de los
que padeo8, mejor4ndose mi ventura y adobtndoseme 81 juioio, podr!a sel'" que enoam1naa~
mia pasos por mejor oamino del que l1evo."('

M4s adelante comenta Unamuno eete oambiol
'Deeoansaron un rata amo '1 criado. reanudaron
camino y llegaron a una venta, que par tal
venta 1a tom6 Don Quijote pues sali6, oomo
Vamos, de 18 casa ne los duquos en via de
curac16n de au locura '1 deaempenada 1a vista. Las buslas 1e abrieron 108 ojos para 00nocer animales inmundos y 8oeoes.
Y at1n tuvo que apurar en la venta otro tOI'mento, T fue el de conocer las patrafias qua
,carca de ~l hab!a probal~do la falea segunna parte de au historia.76
Don Quijote est4 acabado. Lo estaba 1& ouando pranunci6
aqua11a f'ra.se {lue d.eja v~r au frustraoi6n des:vu~s de Ie. aventura del b88CO 9ncantado. "Dios 10 rem~d1e; q~e todo
ests Mundo aa m4quinas '1 trazas contra.rias unas tie otras.
Yo no puedo rru1s. n 77

75cervantea Saavedra,~.s!!.,p.l625
76 unamuno ,Vida ~R2n9B1jote Z Sancho,IV,p.325.
77Cervantes Saavedra,~.cit.tP.l312.
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no eeta duda proerasiva a"en los nidos de antBfio ya
no hay p4jaroa hOBarla" del lecho de muerte hay una distanc~
p,quefia en tiampo pero enorme en 10 espitiiual. Nada manos
que un hombre, que habil'3ndo pf~lead.o por 1a inmortalidad se
reeigna a. morir. Porquo en realidad, en 01 fonda de tot"la 1a
ta Qui30tasca Unamuno Ve e1 ansia de twnorta1i1ad. De otro
modo no sar!a Unamuno quian ascribe.
tQu~ to arrastr6, non Quijote mIa, a tU locura de renombre y lama y a tu aneia de sobrevivir con gloria en los recuerdos de los hombres, sino tu aneia de no morir, tu anhelo no
inmortalidad, aea herencia que heredamoe de
nuestroe padres,"que tenemos un apatito de divinidad y una locura y un franes! de querer
eer ds de 10 que somas," para servirme de
las palabras del P.Alonso Rodrigues, tu contempor&leo?(.Qu~ sino e1 espanto de tener que
Uagar a ear uada 10 que nos empuja a qW;irer
serlo todo, como nnico ramedio para u o caer
an eso tan pavoroso de anonadarnoB? 7'ti

Y an las 111 timas pi1ginas d.e au ensayo, oomentando la
muerte de Alonso Quijano.
Acab6 de hacer au tastam~tG Alonso Quijano t
recibi6 los saoramantos, abomtn6 de nuevo de
los libros de caba11ar!as, y "antra oompasiones 1 14&Timas de los que all! se hallaban
d.ieS S~l G9p:[ri tu; quiero decir que sa muri6 tit
agrega e1 historiado••
·,Ui6 au asp!ritu?· Y 6& qui6n ao 10 di6?
{!)6nde eat4 hoy? td.6nde suefla? l,d6nde viva?
lOud! as el abismo de la cordura an que van
a. descansar las almas curadas del su.eno de
1& vid.a, de 1s. locnra de no moriT? iOh nios
mioJ ~u, que dists vida y espiritu a Don Quijote en 1a vida y en el espf*itu de au pueblo;
Td que inspiraste a Cervantes eeta epopeya

7Bunamuno,vida A! Don gui~ote Z Sancho,p.336

89

proftmdamente cristiana; T~ Dios de mi su~fio,
l, d6nde aooges a los sapiri tuB de los que a tra
veaamos eate slleiio de 1a vida tooaclos de 1a
locura de vi vir por los r;Jiglos dH loa siglos
venideros?N os dl.ate el anaia. de renombre y
fama, como sombra du tu gloria; pasari el
mundo; (,P§ilfarem.oe con ~l tambitSn nosotroa,
1)ios ndo? .(~
Aun a riesgo de citar demasiado, creo que no se debe
omitir eate p4rrafo t!picmnente unamunianot

Pero 6es qae cre~is que Don Iluijote no ha de
rasucitar? Hay quien oree que no ha muerto:
qua e1 muerto, Y' bien muerto, Bc;) Cervwl.tes,
que quiso aatarle :r no i)on (!u1jote.Hay quien
oree qae resuoit6 al tercer dfat y que volver4 a 1a tierra, en carne mortal a hacer de
las suyas. Y volver4 clJ,ando Sancho, agobiado
hoy por los recuerdos, aienta hel~ir la sangre que acopi6 en sus andanzas escuderiles
y monte, como dije, an Rocinante, y rqvestido de las armas de au amo t embrace 01 lanz6n y se lance a hacer 1e Don (~jote. Y au
amo vendr~ antonoes y ancarnar4 an ~l. iAnimo, SanohQ heroio. . y aviva sea fa que encendi6 on t! tu &mo y qUe8tf~to to cost6
a.ti.~ar Y' afi rmar I , 14nimol 0
El punta que so hab:!a vt:!nido sugiriendo deeds el -prinoi'Pio del eneay'o, B;1araoe aqu.! us abiertamente. ne nuevo

el sfmbolo del redentor y 1a idea de un paralelo con el,
toma tratado por varios ascritores contempor4neos.
La comparaci6n, insinuada en la ma.yor parte de los
oasos,entre non Quijote y Nuestro Sefior Jesucristo ha va-

90

nido repiti4ndose a 10 la~go del ansal0. Unamuno no as
e1 dnico qua va an 1)011 Qu1jotl1 la figura del redentQr.
Don Qu1jote re:oresanta en cierto lInea 13. imat:!~dn de Ul:l
Jesucristo encanlado. 3igamoa aimplemanta los pasos de
Don Quijote y podremos eomprobar baatantes puntos de semejanma con loa pasoa do la vida del Redantor.
En primer lngar el ideal qua impulsa a Dos Quijote a
salir al mundo es un idea.l puraman te radon tor (en al plano
humano). A las mismas puarta8 sa aneuentra con 1e. ineompren
si6n y la bur1a. Su heroismo y su ideal 1e hac~ santirsa
solo e inoomprendido. Es un ascets. en medic de un mundo sensual y materialists.. Quando non Quijota oa.e en llianoa de los
dUQ.u8s, Unamuno dic(~ expr;eaamente qua empicza. au pasi6ni: P.!
si6n por una burls. cruel que Don Quijote soporta eon un 8ilene10 qUenos raauerda. a 1a noahe (131 "tasves santo primero
de la histaria. En suma, al mundo ~ateria1iata no reoibe e1
mensaje espiritual y tarmina eon la fe de Don Quijote primera y m'e tarde, aunqua no de manera vio1enta, can au vida.
Sa puede ap11car aquf una. gran parte de 10 que ya dije
13.1 t;ratar del miamo tama en ~ Manuel: 1!ueno, M41"'tiX:. Unamuno haoe eate paraleliamo expreao en 81 caso ae Don Quijote.
Trata 91 tama--qua tiane peligro de irrev~rencia--de una manera baat&~te respa~~osa.
El contacto COn Don Quijots oomo p~rsonaje deber!a representar un avanca notable para e1 problema religioso de
Unamuno. No paraee sar as!. Don Qui~ote as un elem:,mto posi tivo deeds ,91 punta de vista humano. pero no ereo que a:porte 1.U1 aleman to teo16gico a 1a fs rali,giosa del saori tor.
Cuando .trata por ~lemp10 del anoia de inmortalidad en Don

-
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Quijote, 1a conclusltn que pareee damos es la de que esa
ansla queda frustrada aunque en nuestras mentes e1 personaje perdure.
Ahora bien,tpretende Unamuno deoir.los quep pas6 10 mismo en este sentldo con el verdadero Redentor,Jesucriato?
De nuevo tenemos que dejar la pregunta en el al~e porque
el autor no nos da los sufieientes datos ni siquiera para
conjeturar",
las ~timas p4ginas he tratado de presenter algunos
de los personajea de Unamuno, tratando de fi~arme espeoialmente en au re1aci6n con 10 sobrenatural que as 10 que conatituye el centro de este estudio.
La desproporci6n, en extenai6n particularmente t de
las secciones de este trabajo viene determinada obviamente
por la desproporci6n que se da entre los dos escritores.
Es claro que aunque Unamuno ha oonseguido orear un grupe de
personajes de indiscutible 1nter~s como pueden serlo Manuel
Bueno, Alejandro G6mez, Augusto P~rez. Joaquin Monegro,eto.,
estos caracteres est4n lejos de la riqueza en toda linea
de cua1quiera de los hemanos Karamasovi, de un Raskolnikov
e un Kirillov, verdaderos gigantes de 1a 11teratura de todos
los tiempos. A trav~s de e110B Dostoievski oomunioa todo su
pensar y sentir f'110s6£ioo, mientras que Unamuno, a trav~s
de los suyos s~lo se comunioa parcialmente y tenemos que ir
a sus obras de car~oter m4s estrictamente fi10s6f'1co para
asir au pensamiento. Usando 1a idea del mismo Unamuno podriamos deoir que Aliosoha, Ivan, K1r111ov ••• ,crearon a Dostoiev~
k1 mientras que Alejandro G6mez, Augusto P~rez, Manuel Bueno,
no hioieron mis que reflejarnos una faceta de Unamuno. Esto
En
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explica t~bi~n 91 hacho de que en 01 siguiente oap!tulo
se repita 1a deaproporci6n, eata vez en aentido inverso.
Trato en ~1 del aspecto mis fi10s6fico de 1a cuesti6n y
como nostoievsk1 nos traasmiti6 au idea a trav~s de personajea y de novalas, no de ensayo8 a1 de otros escritos de
ti -00 filos6fioo, tenemoa que conformarnos Bon dar \ma s!ntesis tomada de 1a primers. parte que cont1ene en s! amp1iamente todo 10 que se podr!a decir a este respeoto. E1 caso
es distinto con Unamuno, que requiere un estudio m4s deten1do en ssta parte.

CAP I T U L·. 0

LA LueRA POR LA FE.

Dostoievskil

DIGS

II

~

INMORTALIDAU

esperanza vital

Todo 10 referente a los problemas de inmortalidad ,
D10s en uostoievski se halls ~11cito en 18 parte del caT
p!tulo anterioB en que trataba del sutor ruso. Ahora simplemente tratar~ de sacar las conclusionss , pon'" los puntos,
,a tratados prece1entemente, de una forma m4s ordenada. El
primer alemanto que nos encontramos es 91 del Sufrimiento.
Sa trsta de un sutrimiento profundo que atects a todo el hom
bra 1 que serfa capaz de hacer insoportable ls vida de no ap01a rse en alaO mds transcendente. El lector de las novela.
de Dostoievski sa ds cuenta que ineluso 1& atm6etera de la
eiudad est' transida de eate sufrimiemto de las personas.
En Pobres Gerntes, Humillados Z Ofen didos. Crimen Z Castigo.
pareee que rara 'V'ez penetra un re:a-o de sol, qua la natura.leza 1 las cosas inanimadas dsben ir contra el eer humano y
mostrarle una cara hostil, a este ear humano que 1a tiena p
p~r 81 baatantes sutrimientos proeedentes de sf mismo y de
sus semejantes.
La vida del hombre es mi1ieia sobre la Rusia de Dostoievski y parece que 1a sociedad que se reflnja en sus _ovelas est4 compuesta por"hombres Job". eondenados al tormento
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t!siao 1 moral. Sin embargo hay algo que al hombreruso le
impide aniquilarsa e incluso vivir amargado en medio de una
adversidad que pareee deber!a oonduoirlo a la desesperaei6n.
No se eneuentran easos de desesperaci6n m4s que en DnOS o~
tos caracteres de sus nove1as, y en estos oasos sa podr!a decir que estos personajes no'son los m4s maltratados por 1a
miseria y e1 sutrimieato. V&ase 01 caso de Svidrigailov an
Crimen if. Oas1;16o, persona;te secundario que muere suicid4n.dose, se puede llamar desosperado a Stavroguin, de Demanics ;
sin embargo Kirillov, de 1a misma obra, no se pur~;de decir q
que se suioide por iesasperaci6n, sino por algo para ~l positivo como es 10 que
llama ala eterna armo.n!a·, que requiere, para ear eonseguida, pasar por el suicidio. Es ejemplo de desesperaci6n Smerdiakiv, el bastard. de los Xaramasovi, que se akoroa. Puede decirse que muere desesperada la mujer del borraoho aarme14dov, tambi~n en Crimen Z Oasti«o.
Fuera de estos oasos y algunos otros muy secundarios, los
personajes de Dostoievski viven en 1uoha continua y no 9610
no se desesperan sino que eata luoha les conforta y da 4nt.
mos para enoarar la vida. E3empios de eato son 1a mayor parte de los caraoteres analizadoB en e1 capitulo preoedente
t'atando de Dostoiavsk1. No se quedan simp1emente en el sufrimianto aeeptado sino que van m4s lejoB hasta ba1ler 10
que all! 11amaba"superalegr!a" 0 felioidad perfecta.
Esta alegr!a de un orden superior ttans e1 origen en un
el~ento re1acionado con un orden superior: 1a esperanza.
La luoha que mantienen los persona;tes de oar4cte~npos1tivo"
--denominlmos10s as!--no as 1a 1uoha por 1& vida sino 1a lucha por 1a vi4a, por la otra vida. La eaneranza an esta otra

.
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vida

algo tan fuerte que puede provooar 18. alegrfa deede
10 m4e profundo de la adversidad.
Ahera bien. tcu4l es e1 objeto de esta esperanza del
pueblo sutriente de Dostoievski? Se trata de una esperanza
en 81 sentido pure de la expresi6n. El hombre cree y espera
no s610 en 1a inmortalidad del alma sino en una resurrecei6n
y una reed1cc16n de esta vida gloritioada, purit1cada de dolores y odios. E1 nuevo cielo y la nueva tierra de que nos
hab1a San Juan an los dltimos capItulos del Apocal,psisl
as

And I saw a new heaven and a new earth. For
the first heaven and the first earth passed
away and thesea is no more. And I sa.w the holy'
cit1,New Jerusalem, coming down out of heaven
foom God. made ready as a bride adorned for
her husband. And I heard aloud voice from the
throne saying, "Behold the dwelling of God
wi th men, and he will dwell with them •• And.
they will be his people, and God himself will
be with them as their GoA. And God will wipe
away every tear from their eres. And death
shall be no more; neither shall there be mourning, nor crying t nor pain any mo !' for the
former things have passed awar." S

Esta else se resurrecci6n as la que apareee en las 41timas lIneas de la dltima novela de Doetoievski.
-Karamazov--grit6 Kolia--Lea verdad que la
relig16n dice que hamos de resucitar todos
de entre los muertos r viviremos de nuevo y
volveremos a vemos unos a otros, y a tod09,
y a Iliuschenoa tambi'n?
-Gierto que resueitaremos, sin duda que nos
veremos de nuevo,con alegr!a nos contaremos
todo 10 que haya pasado--respondi6 Al!oscha. 82
81APocalipa1s,C.XXItV.1-5.

82nostoievski,~ ~ermanos Karamasovl,II,Fin.
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Toda 1a esperanza de Dostoievski est4 basada en 1a Revelaei6n, es~)ecialmente del Nuevo testamento. Dostoievski
1ey6 y asimi16 91 Nuevo Testamento. Eate eara e1 ~ico libra
qua ten~a en a1 penal de Siberia. Race suyo de una m&nera
fuertemente individual e1 mensa~e de Cristo j 10 haae b4sicamente por fe. Sabemos que sus dudas le 11evaron a buscar
la a01uci6n inte1ectual parc
reneg6 vio1entamentB de 1a
raz6n y se refug16 en la fa y en 1a tigura de Jesuoristo a
quien podemos decir que ido1atraba. De este modo 01 ejempla
del Redentor ilumina au vida y la de sus peasonajea. Por
otra parte, hemos vista qua Dios toma parte activa en las
novalae de Dosto1evski y entra en 1a aooi6n casi como otro
pcrsonaje y en oeasiones las personas admitan que Dios ha
hecho irrupoi~~ en su alma y 1a ha oambiado completamente
de direcci6.n, v como en 81 caso de Dimitri.
No se crea por sato que Dostoievski as un escritor piadoso. Tras muohos personajes--Iv'n Karamazov, por ejemplo-pa1pita la duda constante no 8610 sobre 1a eXi8tancia de D
Dios, sino ,ohre 61 orden de las oosas estableoido por ase
Dios en caso de que exista.
A pesar de esos par4ntasis de duda intelectual, Dosttievski resuelve a favor del Dios creador de 1a alegrfa y originador de 1a esperanza an 1a otra vida. Este Dios aparece
bajo distintos aignilicados segdn as mirado 0 vivido bajo
diferentes prismas. As! ha aparecido 01 nios del sufrimiento: una comunidad de hombres, un pueblo, que suire y aoepta,
y encuentra en Uics la fUerza, 91 aguante y la alegria aunque la existencia las sea adveraa. Luego hemos visto a1 Bios del pueblo mesi4nico, un Dios con pasaporte ruso, patri-
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monio de una. raza.. Par e1 est-'tldio del h.ombre concreto, hemos dado con el ryios soluci6n al problema individual aun en
01 caso del antfpoda de Dios como es e1 Superhombre.
Como conc1usi6n diremos que Dostoievski parace inolinares definidamente a 1a nec~sidad de un Dios y de un m4s
al14 eterno para el hombre. Bato ha aparecido reiteradamente en 10 tratado hasta aqu!. Reproduzco ahora unBS palabras de Stephan Iroffmovich. de Demon!os, a 1& hora de
su muerte, an las que elama por ssta necasiiad:
!aigos mios, Dios me es indispensable, porqua
~l as el tntco ser capaz de amar siempre ••••
Mi inmortalidad me es indispensable aunque
s610 fuera porque Dios no quarra cometer una
injustieia 1 apagar todo el fuego de emor
que E1 ha encendido en mi coraz6n. La ~ica
idea sempiterna de que existe algo incomparab1emente mda jus to u 1 feliz que 70, basta
para henohirme todo de una i1im1tada ter.nura
1 ••• alagrfa. A1 hombre, mucho m4s indispensable ~e su propia te1ici~d. 1a as sabar, 1
a cada i8stante creerlo. que en alg6n aitio
~ una ta1icidad perteota y tranki1a para
todoa 7 para todo ••• La ley toda de 1a Vida
de un hombre se reducea que e1 hombre pueda
inclinarae aiempre ante 10 intini tamente grande. 3i aa les privara a las ,antes de 10 in
tinitamente lrand,. de~arfan de vivir, morir!an de desolaci6n. Lo inoonmenaurable, 10
infini to son pues tan ind'spensables para 01
hombre como este planetil1a en que viva •••
Amigos mfos, todoe, tadoe, todasl ,Viva 1a 83
Gran Idea, la eterna, inconmensurable idea'
Quada una ~tima cuesti6nt .Orafa Dosttievski en Dios?
La pregunta. que(la as!. al aire, a mwcod de las opiniones

83uostoievski, Dema.nios,II,P.III,c.vii.
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de quienes conozcan a este hombre. La m!a es 1s de que
creia con una fe personal y diffe11, con e1 fantasma continuo de 1a duda, salvo par~ntesia de euforia. Para *erminar recordemos su credo, escrito desds 1a prisi6n de Siberia,
probab1emente en uno de eaos par4ntes1s.
Lo he experimen.tado, en tales momentos se tione sed como una 11erba seca, sed de 1a fe, 7 se
1a eneuentra efact1vamente, porque en 1a desgracia, a dee1r verdad, 1a verdad se vue1ve
clara. Os diria de mi que soy un hi~o del sig10, hijo de il,oredul1dad 1 de d.uda basta eata die. e inc1uso, 10 s~, hasta. 1& tumbn" Ctulntoa horribles tormentos me ha costado y me cuesta toda:v!a esta sed de creer (;ue es nuts fuerte
en m1 alma que tiene mAs argumentos en contra.
Y sin embargo Uios me envia de vez en cuando
momentos en los que estoy absolutamente -tranqui10. En eetos momentos yo arno, y encuentro
que loa otros me aman, 1 ha s1do en estos momentos cuando 10 me he compuesto un credo an al
que para m! todo as claro 7 sagrado. Eats credo aa simple, helo aquit Creer que noy h~ nada m4s bello, m4s profundo, m4s simp4tico, m4s
razonable, m4s viril y m4s perfecto que Oristo,
y no solamente que no hay nada sino que -10
digo con un amor celoso--no puede haberlo. Mucho m4s, a1 se me probase que Cristo est4 tuera de la verdad, y st fueae real que 1& verdad estuviese fuera de Cristo, preterirfaaquedarme con Cristo antes que c,')n la verdad ••
Unamuno:

postulado

Entramos ahora en 1& parte m4s direct~nente filos6fica de este estudio del escritor vasco. El problema de D10sInmortalidad tue 1a obses16n de au vida y a '1 dedio6 91
84nostoievsk1,D1ar10 de un Esor1tor,III,p,349.
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estudio mds rcnresentativo
de su ideolog!a: _Del ................
sentimien••
IIiiiioiOii...........
t:) tr4gico
d.s. -la
en los hombres IJ,.,
v ____
los ..._~....u_c_b_1....o...
s. Estu......
-'"
_
- vida _............(11801"& e1 pro1:>lema ahara extensamente siguiend.::> de certa a
eats. obra.
Como preambulo vewnos 1a filosofta del hombre. tal como
nos a:narece a1 principio de 1a obra.
El tomB. de Unamtmo (~e indisenti hI eUlen to 01 h:ombre, pero
01 hombre no tomado en abstracci6n sinOI MEl hombre de carne y hueio, el que nace, sutre :I muere,-sobre to<1o muaro-;
e1 que come, y babe. y juega, y se d.uerme, y piensa, y quiero~ 131 hombre que se vay a quien S8 oye, 91 hermana, a1 verdadero hermano. n85 j~ otro hombre, 131 abstracto sobre 01 ~ue
edificamos teor!as, "qua no as de aqu! ni de all!.da esta
'pooe. ni de la otra; que no tiona sexo . . ni patria., una
id.ea, en fin. 'Fis riecir, un "no harnbre tt • 86
E1 hombre sabre el que fi1osofa. Unamuno es e1 hombre a
quien hab1amos, amamos. CueA.quier hombre (;.ue aparezca un
d!a sabre 1a tierra con 1a concien4ia de que va a desaparacar m4s tarde. "Ea este hombre concreto, de carne y hueso
ea a1 snjato y e1 supremo objeto a 1a vez de toda f11osofta,
qui6ran1o 0 no ciertos d' sedicientes £11680£08 •• 87
E1 hombre esftsujeto 7 objeto" de toda fi1oso:f:!a. E1 yo
ooncreto 001''10 punta flo arrnn<lUc del filosof'ar y 01 yo como
fina1idad.
Bete hombre antra en eontaoto con 1a rea1idad interior

85unamuno,~ Sentimieento trdgioo •••• IV,P4461.
86l; bi 4"p.461.
87Ibid .,P.461.

100

y exterior, toms contacto con un com~lejo que llamanoa vida
y ante ella ado:nta una posici6n, un.a posiei6n de investigador de mistarios en e1 sentido amplio de la palabra.
Unamuno empieza hablando del hombre Enmanuel Kant, que
a f'uarza de preguntarse pulveriza a1 nios del hombre Ariat6tales y oonstruy&--reeonstruye--al Dios de la concienoia,
autor del hombre morals
~ era un hombre muy preooupado del problema.. Quiero deeir del t5nico verdadero problaIns. vi tal, del que m4s a las antl'anse 11ega, del problema de nuestro destino individual
y persona.l, de la inmortalidad del aL"!1a. 31
hombre Kant no se resignaba a morir del toda.
Y porqua no sa resignaba a morir del todo di6
el salto a.qua1. e1 salto inmortal dG una a
otra or:!tica. 60

Eate hombre niega en la pr:f.tic~ de .!! Jtaz6.a Iw=:a 1&
existenc1a de Dios, edifiea un Dios euatentador del h orden moral cu,ya ex1stel'lcia. no hay que probu, es un poetulado de 1a ra z 6n Pr4etica.
El encuentro con Kant qued6 grabado en Unam:uno para
quien ta.mbi~n las prueb&a tradicionales de 1s. existancia
de Dios san talsas, iguaJ~ente las de 1a inmortalidad del
alma. 19ual que Kant,saca auspruebas del orden pr4otioo,
de la vida. A pesar de seto se esfuerza por concluir que
hay Dios y que e1 alma no mucre. Y aqu! tenemos 1s. lucha q
que llava al sentimiento trig1co .•
(,Qu' as ls. inmortal i dad? l.Qu~ as eate anhelo del hombre
por salvarse, de permaneoer, eate hamare de inmorta11dad q
que hizo dar a Kant el salto de 1a Raz6n Fura a 1a Pr4etica?

88unamuno,.:Q.g! S(Jlt1misato trYioo,p.463.
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Contests Unamuno: " ••• no es m4s que una bata11a p~r 1a concianoia. 3i n1a oonoiendia no es, oomo ha dicho algdn pensador inhumano, nada m4s ~ue un rel4mpago entre dos eternidadea, de tinieblas, entonoea no haT nada m4a execrable que
la eXistencia. u89
Pero este es un deseo, solamente eso, mientras no se
confirme cient!fioamente. Y Unamuno buses esta confirmaoi6n
entre las pruebas tradiciona1ea de la inmortalidad.
Las pruebas raoionales no le convencen precisamente por
racionales, de pura proeedencia mantal 1 obtenidas por al
mere discurrlr del entendtmiento. Eata. prue~ae racionales
serp4n puramente elocubraciones de profesionales del pensamiento. Pruebas .ue venoen quiz4 pero no convencen, no
fuerzan a dar el asentimiento del ooraz6n y la voluntad, de
todo el hombre. No s610 no se pruaba racionalmente 18 tnmortalidad sino que--segdn Unamuno--se demuestra la imposibilidad de ~sta. Es curioso oontemplar desde fuera--sise puede
contemp1ar deede fuers en algo tan transcendental como el
problema de la inmortalidad--c6mo e1 despreciador de la raz6n intenta conveneer con razonamientos al coraz6n.
Al comenzar el cap!tulo V del lentimiento trYico,.!,
clta a Hume quian dice que es dificil probar 1a truno*ta1ii
dad, que es el evangelio quien ha traido a 1a luz 1a vida
1 1a inmorta11dad. Unamuno ooncluyel "Lo que equiva1e a nagar la rac10nalidad da 18 creenoia de que sea inmortal al
alma de cada una de noeotros.· 90

89unamuno ,]!! sentim1ento trdgico,IV,p.471.
90Ib1d.,P.524.

102

Paaaa nagar 1a prusba de Kant en la Raz6n Pr4ctica Y
afirma que despu~s de este tntenta del fi16sofo alem4n todav{a ft • • • queda en pie la afirmaci6n esc~ptica de Burne y
no hay manera alguna de probar racionalmente la inmortalidad del alma. 'Hay, en oambio, modos de prober racio.nalmente
su morta1idad. n91
Veamos algunas de las pruefts aducidatl. En pr1Jaer lugar est' 1a dependencia de 18 conoiencia con raspecto a 1a
organizaci6n del cuerpo, su desarrollo a medida que reoibe
impresiones de fuera, eu tnterrupci6n en e1 eueffo, ••• y c6mo
todo ssto nos 11eva a suponer 1a p~rdida de 1a conciencia
a partir del instante ae la muerte. ~ as! como antes de
nacer no fuimos ni tenemos recuerdo alguno personal de entances, asf desputSs de morir no aeremoe.Esto es 10 racional.,,9 2
"La conciencia cambia y 10 mismo que se integra se (l&sintegra.n 93 'Esto va contra 1a prueba de que el alma as 1nmortal porque el hecho de ear sustancia simple y aspiritual.
Pera Unamuno ll~a sofistas a los que prueban que el alma
es austancia simple 0 incorruptible '1 tras decir que 01 concepto esco14stico de susstancia no resiste a la cr!tica y
que est4 aporientado 5610 a apoyar la ta en 1a inmortalidad
94,pa.a a probar que e1 alma no as 8ubstancia.
Aludiendo a Santo Tom!s de Aquino en la cuesti&n 75
9lfInannmo, .Y.!! sentimiento tr!kicOt"I'I,p.524.
92Unamuno.lbid.,p.525.
93Ibi4•

94Ibid .,p.526
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de la Summa teologioa. sobre 1a naturaleza del alma. c saca 1a oono1usi6a--segdn ~1 tapl!cita an Santo Tom4s-- de que
como Dios 1a ore6, de la misma manera puede aniqu11arla. Y
zanja 1a euest16n d1c1endo:
Y como se ha ~echo oien veoes la cri.1ca de
astas pruabas no as cosa de repetirla aqui.
I.Qu& raz6n despreven1da puede cQnc1uir que
nuestra alma sea una aubstancia del hecho de
que la ooncien01a de nuestra identidad,y Elato dentro de muy eatreOhos y variables limites, persista a tray's de los cambios de nuestro ouerpo? Tanto va1dr!a habla. del alma
eubstancial de un baroo que sale del pue.to,
pierde hoy una tabla que es su8stituida por
otra de igua1 forma y tamaRo, luego pierde
otra pieza, y as! una a una todas, y auelve
91 miamo barGO, oon igual forma, iguales oondiciones marineras, y todoa 10 reconocen por
el mismo. I.Qu' raz6n desprevenida puede oonc1uir ls simplieidad del alma del hecho de
que tengamos que juzgar y unifioar pensamientoe? N1 el pensamiento as uno, sino vario, ni
81 almaes para la raz6n nada mAs que la suce816n de estados de oonciencia coordinados entre s!.95
Eate es uno de los famosos argumentos de Unamuno. Pero
pareee que nuestro hombre confunde aqu1 las ideas 1 trata
de rechazar un argumento con conceptos distintos de los emp1eados por eu adversario. El hombre no s6lo as un ear que
tiene and-logos estados de conciencia. sino que tiene conciencia de la identidad de un mismo yo que recibe en s1 eaos esta.doa 1 moditicacionee. El barco que regresa a1 puerto no
es e1 mismo que zarp6 tiempo atr!s. ..No es 10 mismo ident1-
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dad de un miamo yo qu.,! igu.al.dad 0 semejanza entre los elementos de que se componen 108 diversos per!odos de la vida
s!quioa. 98
Unamuno cree terminar la cuesti6n con una de sus afirmaciones car~oter!stioass ·Por cualquiar lado que la cosa
se mire, siempre resultaa que la raz6n se pone entrante de
nuestro annalo de inmortalidad personal, y nos los contradice. Y es que, en rigor, la raz6n esenemiga de 1a vida." 97
Esoribe astas palabraa despu~s de nagar las pruebss
oristianas de 1& inmortalidad. Pruebas que satistaeen a la
voDunt&d. no a 1& raz~n.98
Hemos visto r4p1damente las razones de Unamuno an contra de 18 inmortalidad. No se puede demostrar rac10nal ni
v1talmente. La raz6n niega a la voluntad 7 trata de convencerla pero 1& voluntad por s! sola, sin un enunciado evidente que la haga afirmar, no puade contra la raz6n. Aqu! nacs
la 1ucha que origina eate sentimiento tr4gioo del vivir.
El hombre concreto qui ere 1a 1nmorta1idad, se muere por no
morir, pee. choea contra 1& tr!a raz6n que le condena a
desaparecer.
Dejemos de momenta eate interrogante y pasemos a otro
ejevi tal de nuestra exi.stc~ncia neceeario para. 1a oomprensi6n de todo el problema. Dios.
Tada conoepci6n raoianal de Dios es en sf misma
oontradiotoria. La fe en Dios naca del &morde
Dios, creemos que existe por querer que exista
y nace tambi~n aoaso del amor de Dios a noeotroe. La raz6n no nos prue'ba que Dios exista,
pera tampoco que no pueda existir. 99
960aminero,Unamuno, (Comillaa:1948)p.263.
97Unamuno
98
,Del sent1miento tr4gico •••• lv,p.532.
Ibid! t P.nl.
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Eats. es 1s. disposici6n con que Unamuno se planta ante las pruebas de 1a existencia de Dios. Se repite el prooeso seguido ante 1a inorta1idad. 3610 una variantel aunque
hay pruebas para probaB 1a mortalidad del alma no las hay
para no proba. 1a no existancia de Dios. Vo1vemoa a 1& misma luchal queramos que Dios exista pero no pOdemos probBB
au existencia.
Deapu6s de exponer su teor!s. de la tormaoi6n de Dios,
de 1s. idea de Di08, oomenzando por 91 "timor fecit Deo" de
Ests.cio y del sentimiento de dependancia de que hab1a Scheiermaoher 11ega a decir que Dios es un ente oGnstru1do por
los hombres, naeido del hambre interior de divinidad; jJpoyeoci6n de 1a necesidad de un ser supremo y que sobre este
Dios surgido en las concienoiaa se arr03aron los fi16aofoa
y 10 oonvirtieron en definiei6n, en idea. 100 Y prosigue.
El D10s 16g1co, raoional, 91 "ens summum" el
"primum movens· el Ser Supremo de 1& filosoif a teo16gica, aquel a que se l1ega por los
tres famosos oaminos de negaoi6n,eminencia
1 oauaal1dad,"viae negationis,enminentiae,
causali ta tis" no es m4s que una idea de Dios,
algo muerto. Las tradieiona1es y tantasVYeoes debatidas pruebas de au exi.teneia no son
en e1 fondo, sino un intento vano de determinar au eseneial porque como hao!a mur bien
notar Vinet, 1a existenoia se saoa de 1& esanoial y deoir que Dios existe, sin dee1r qu6 101
es Dios 1 c6mo es, equiva1e a no decir nada.
Segdn 61, las pruebas de 1a ex1stenoia de Di08 .610
lOOunamuno,R!! sentimiento tr'SicOtt,IV,p.588.
lOlIbiSi• .,.589.
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prueban la existencia de un D10s 16gico, un Dios-Idea, no
un Dios onto16gico(aer).102
No se conforma nuestro hombre con 10 que ha dioho y
quiera dar 1& batalla en el campo de las pruebas particulares, acusando de petici6n de principio a la m4s fuerte de
ellas, 1& de 108 contingentes.
No es m's conoebible que hays un Ser Supremo,
1nfinito, absoluto, eterno, cuya asenaia descanocemos y que haya creado el universa, que
81 que 1& base material del universo mismo,
su materia, sea eterna y absoleta. En 1 nada
comprendemos mejor 1& existendta del mundo
con decir que 10 cre6 Dios. Es una petiei6n
de principia 0 una soluci6n puramente verbal
para encubrir nuestra ignorancia. En rigor,
deduoimos la existencia del creador del hecho de que 10 oreado exists, y no se justitiea racionalmente la existeneia de aquel;
de un heoho ng Qe saoa la neoesidad 0 as neceeario todo.l.0 3
Baste decir aqu! que en este argumento podemos desoubrir 1& existeneia del ereador por al hacho de la existencia de la creaci6n; de otro medo,lc6mo se podria ~stificar
la existencia del mundo?
A 1a prueha del orruan existente en el mundo contesta:
Y 81 del modo de ser del universo paaamos a
10 que se llama e1 orden y que aa supone necesita un ordenador, he de deoir que el ordan ei el que hay 7 no concebimos otro. La
prueha eaa del orden del universe implioa un
paso del orden ideal al real. un proy-ectar
nuestra mente tuera, un suponer que la explicaci6n rac1anal de una cosa produoe 1a cosa
m1sma. 11 arte humane, aloccionado en 1a nal02unamunotRil santi~ianto t.r4gicos."IV,p.590.
103Ib1d.,
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turaleza tiona un hacer consclente con a1 que
comprende al modo de hacer t 7 luego transladamos eate modo de haoer artlstioo 7 consciente
a una eonclancia de un artista, que no se sabe de quI naturaleza aprendi6 su arte. 104
Opone alCUnos ejemplos a los ya conocidos para apoyar
este argumento del orden del universo y concluye: "Pero a
ese Dics as! obtenido,y que no as 1& sino la raz6n hipostatizada y proyoctada al infinito, no hay manera 1e sentirl0
como algo vivo y real, y aun de conoebirlo como una mera
idea que con nosotros mer1r4.-105
La prueba del consentimiente universal del gfnero humane tiene para 61 m4s tmportancia, porquc lIege a un Dics
m4s subjetivo, vivo. que es mAs que pura idea. Segdn
~sta es una prueba vi tal, no espec!ficamente recional y per
10 tante no puode eer aplioada al Dies 16gico, a1 wens summum·106 , pero ti~e efecto para a1 Dios humano, e1 ~8~e
ds sentide y finalidad al universo. Pere eate no as 01 ana
syamum, e1 prims! m9!ens. ni al oreadar del mundo, ni el
Dios-Idea. Es un Dios convencianal, para aatistacci6n puramente humana. REa un Dios vivo, subjeti~o--pues no as
sino 1a Gubjet1vidad ob~etivada 0 1n persona1idad univorsalizada--que as m4s que mera idea y antes que raz6n es vo-

'1

-

1un1;&4.,,109

lO~namunof]!! a~nt1mianto tr'gico,.,I¥.p.590.
lO'lb1A"P.591.
10~.

107Ibt4 •• P. 594 ..
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Sa puede decir rple eate Dios del general aeuerdo humano tiene vida 81'1 los hombre que 1e ahn ereado; no as ya
una idea vacfa sino que tiene un eontantdo objet1vo. Es vo1untad, la voluntad de los hombres que querem08 que exista.
A1 queror que exists. creemos en 11 y a1 creer en E1 1e creamos.
ReaumienC() este reeorrido de Is. s pruebaa de 1a existenoia de Dioet
y es ~ue a1 Dios Vivo, a1 Dios humano,no se
Uep. por e1 oamino de la raz6n, sino por camino de amor y de sufrimiento. La raz6n nos
aparta m4a bien de 11. No es posib1e eonoeer10 para. 1uego amarlo; hay que empezar por
aoarlo, por anhelarlo, por tener hambre de
El antes de eonooerD.108
ahora al tema de 1s. inmortalidad que dejamoaa
colgando. El hombre quiere permanecer, eer inmortal 3' para
sato neces1ta a Dios. No hay manera de d4moetrar raoionalmente ni la inmorta11dad 1'11 1s. existeneia de Dios. Unamuno
repite 1& idea de Spino34 de que 1s. eaenc1a de oaia CODa
est4 coneti1 tuida. por e1 ahhelo que tiene de perseverar en
au eer,lOg
MEl temor de 1& muerte es 81 prinoipio de la sab1dur!a M
esor1b!a Unamuno en su diar10, MDios noa nos ha promet1do
el dia de maftana, sino tan 8610 81 perd4n 8i haoeaos pen1tenoia. M119
Vo1v~os

~

l°Bunamuno,~~l !en,im1ento tr'~ioo.!!,IV,p.594.
109Ibi4",.489.
1l0C.Roeller,L1tt4rature du XX s1~e1e et Christianie-

!!,!., ed. Oaaterman( Toan&l, Blraoa: l.~t) p. S2t.-
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Frase escrita. sin dt)fJJ:l en. uno d.e los,o momentos delllcha

1nterioa. AunQ1l9 aqui no aparscs e1 tama de 1a muerte,
e1 punto clave de Unamuno no eet4 en 1a muerte-como parace que a~gunos han vista can exclusividad--eino en 10 que
~sta trae consigo; 1& aniquilaoi6n total, la talt& de ooncienoia aun de 1s misma nada. lll
Beta obeesi6n en a1gunae ooas10nes as rayana en 10 mor-

bosol
Iseribia e1 tr4gioo judio portugu6. de Amsterdam que e1 hombre libra en nad~ piensa
menoa que en 1& muerte; pera eate hombre libra es un hombre muerto, libre de resortes
de vida, talto de amor, eeclavo de eu 11bertad. Este penaam1ento de que nons hamos de
morir y el enigma de 10 que habrA despu6s
es el latlr m1smo de m1 oon01enoi&. Oantemplando el sereno campo verde 0 oontemplando
\mos oaos claroe a que se aeame un alma hermana de la mfa, se me htnohe 1s eoneieneia,
sianto la di4stole del alma y me empapo en
vida ambient_, y orea en mi porvenir, para
al punta la voz del misterio me susurrat
-tDejaris de·serl ft me roza con a1 ala e1 Angel de 1a Muerte 7 1a s!stole del alma me
inunda las entrafias espirituales en sangre
de divinidad.l~2

Unaunmo centrado en au horror a da;jar de ear. Tianan
que darle 1a batal1a a 1& muerte. 9uperarla, para que 1a
Vida sea algo m4s que una ufatfdioa procesidn de fantasmas que van de 1& &ada a 1& naaa._113 Quada la idea de

,
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P1a*6n de qua as hermoso correr e1 riesgo de que no sea malo nuestro anhelo de inmortalidad. Uno puede pensar que esta idea se amo1darfa a1 ear4cter de Don Miguel, sin embargo
no es as!,
Jrente a eate riesgo, para suprimirl0, nos
dan raciocinios en prueba de 10 absurda que
es 1a oreeneia en 1a inmortalidad del alma,
pero esos raclocinios no me hacen mella, oeon
razones 1 nada m4s que razones, y no es de
e1las de 10 que se apaeienta el coraz6n. No
quiero morirme, no; no qaero ni qulero querer10, quiero vivlr aiempre, siampre, slempre,
7 viv1r 70, este pobre 70 que me 80y y me sien
to ear ahora aquf, 1 por esto me tortura el
problema de 1a duracc16n de ml alma, de la
mia prop1a. 1I 4
Vamos que Unamuno arranca de una posici6n negativa para 1a resoluci6n de su problema, el horror a dejar de ser.
Hay una parte positlva en segundo t&rmino: el ansia de p1enitud que todos tenemos,
01erta pregunta deber!a estaa en le. base de todo este
editicl0 de razonaaientost de la oual arranoan. El autor
se la haoe a sf mismo 1 responde oon estilo temperamental:
Llsman tambi4n a eato orgullo, ••• 1 nos preguntan que qu1&nes somos, viles gusanos de
1& tierra, para pretender 1& inmortal1dad.
-lEn grac1a de qu&?tpara qu'?lcon qu& dereehotleft grac1a a qU'?--pregunt4is--Ylen gracia a qu§ vivtaoa? lpara qu6?lY para qu' somos? teon qu& dereoho? 61 con qu& derecho
somos? Tan gratuito es exist1r como seguir
existiendo siempre. No hablemos de gracia,
n1 de dereeho, n1 para qu' nuestro annelo,
que es un tin en s!, porque perderemos la
raz6n en un remolino de absurdos. No reola114Unamuno, Del; sentimiento tr4S1co •• "IV,p.497.
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mo dereoho ni marecimlanto alguno; as 8610
una nacesidad, 10 neces1to para vlvir.
Y "lqui~ eres tu?"--me preguntas--. y
con Oberaann te conteBtot"iPara el Universo, nada, para mi,todol" ,Orgul10? lOrgul10 querer Ber inmortal? iPobres hombres'
!r4gico haAo. sin duk el de tener que 01mentar en 1a moved1za y deleznab1e piedra
del deseo de tnmorta11dad la atlrmaci6n de
lata,pero torpeza grande condenar 91 annal0
por creer probarlo, sin probar10,que no sea
conseguidero. .Que suefto' Dejadme aoBar; si
este suefto as m1 vida, no me despert'is de
'1. Oreo en el inmortal origen de este anhe10 de tnmortalidad, que as la suatancia misma de mi alma.Jpero de veras creo en e110?
"tY para qu' q eres Ber inmortal'"--me preguntaa--lPara qu'? No antiendo la pregunta,
francamenta,porque es preguntar la raz6n de
1& raz6n, 81 tin del tin, a1 principio del
prinoipio. 1l5
Est! hab1ando e1 coraz6n. Pera no 8e crea ,U8 Unamuno as s610 eso, un hombre que habla can e1 coraz6n en
un estilo d1reoto y agr.aivo. Este ooraz6n hab1a por una
intaligencia potente que no debamos olv1tlar en ning4n momento. Sin embargo estas*razones cordiales" hacen agua 01ent!ticamente. El coraz6n puade prober cos.. cuando iiene
1a raz6n a su 1ado. Orao que en a1 caso de ~a tnmorta11dad la raz6n prueba pero aa trata de una prueba mediatamen
.1! eVidente P!r! l! raz4n en la cual 1a vo1untad es libre
para poner au asentimiento a 10 probado por 1a raz6n, 1ibertad que no tendrfa s1 se trataae de una evldencia inmedlata (p.e.lel-2)
Unamuno querfa no morlr etarnamente y como laa lazo

115unamuno,~ sent1m1ento tr4gico".,IV t p.498, .
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nes que 1e daban para 1a inmorta1idad no 1e oonvenoieron,
~l se buac6 las suyas propias. ,Qued6 satisfecho? Noe vo1veremoe a haoer esta pregunta despu&s de axponer su soluc16n.
"iSer,ser siempre, eer sin t'rmtnollSed de ser, sed
de ser m4s.,Hambre de DiosJjSed de amor eternizanie y eternoS,Ser siemprellSer D10sl"116
Unamuno y eu fuego oordia1 que 1e quema dentro y que
pugna por salir, enoontrar una soluci&n que 1e satistaga.
Para '1 se ha cerrado--se 1& ha cerrado a s! m1smo--la puerta de 1a demostraci6n racional. Por otra parte el resignarse a la mortalidad no puede eer soluoi6n para un hombre de
su temperamento.
Y vuelven los sensatos, los que est4n a no
dejarse angafiar, y nos machacan los oidos
con al sonsonete de que no sirve entragarse & 1& locura , dar coces oontra al aguij6n, pues 10 que no puede sar as imposible.
-Lo viril--dicaa--es resignarse a 1a Duarte,
1 puss no somos 1nmortalast no queramos serlo, sojuzgu'monos a 1& razon sin aoongojarnos p~r 10 irremediable, entenebreoido , entristecido de la vida. Esta obsesi6n~~a
dan--as una enfarmedad." Enfermedad, locura,
raz6n ••• ,El estribillo de siempre' PUGS bi6n,
ino' nO me someto a la raz6n 1 me rebelo contra ella, 1 tiro a orear, en fuerza de te,
a m1 Dios inmortalizador y a torcer con m1
voluntad al ou»so de las astroe, porque s1
tuvi&ramos fe como un tgrano de mostaza,dir!amos a est. m4ntel wP4aate de &hi- ~ a.
paaaria" nada nos aaria tmpos1ble.i11
116unamuno ,Del seat1mient~ tr46ico,.t.IV,p.492.
117Ibi4.,p.500.
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Queda oirs salida. que as crearse 1a propia soluci6n,
crear al Dios tnmortalizador, crear 1& inmortal1dad personal. Este es el intento de Unamuno. basado en su deseo.
Ahora bi~n. I.Qu' motivos tiene 61 para eonf'irmar el fntimo, eseneial anhelo de inmorta11dad del hombre que so en.
ouantra 1mpl!cito en cada individuo, 6!iene 61 razones 0
inti*ciones que convenzan a su ooraz6n--ya qua 1& mente ha
rechazado to4as 1& pruebaa-- de que as cierta 1& inmorta11dad? Har' un r'p1do recorrido par 10 que podemos 11amar
sus pruebaa de 1& inm.ortal1dad.
Se considera hombre valiente, que se entrenta a los
problemas. Su deseo de vencer10s es 10 que le hace superarlos.
En primer lugar este hambre de inmortalidad que est'
en cada hombre 1 en oada acto humano, que hace al artista
conaumar au obra 1 crear algo que permanezca 1 de~e 18 huella
de au existencia en los dam's hombres Quando ~l se haya ido.
Luchamoa looamente por aobrev1vir, luohamoa contra las dudas
porque amenazan de algdn modo eate deseo. No podemos morir,
dejar de ser, 1 nos agarramos desesperadamente a todas las
cosas buscando en ellas alga que nos devuelva nuestra vida
que sa nos va a oada momenta. l.Qu6 es el deseo de sar originales'l.Qu' es nuestra testarudez en no dar 1& raz6n a
otro8, en mantener nuestra posic16n ante todos los adversarlos' Unamuno eita a Raasseaul
Ya dijo Rousseau en su Em11&ol qAunque estuvieran los fi16sofos en Kispos1ei6n de descubrir la verdad,tqu14n de antra al10s sa interesaria en ella? Sabe cada uno que sus sistemas no eatin major tundadoa que los otros
pero los aostionen porqua son sUYGs. No, no
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hay uno 8610 que,en llegando a conocer 10
verdadero y 10 talso, no pretiera 1& mentira que ha ha11ado a la verdad deeoubierta
por otro. tD6nde est' e1 fil4soto que no engafiase de buen grado, por au gloria, al g'nero humano? LD6nde al que en al seoreto de eu
ooraz6n se proponga otro objeto que dis tinguirse? eon tal de elevarse por encima del
vu.lgo, con tal de borrar el brilla de sus
oonourrentes,lqu& m'. pide? Lo esenoial es
penaar de otro modo que los dem4s. Entre los
creyentes es ateol entre los ateos serta creyente." lCU4nta verdad hay en e1 fondo de estas tristes confesi~e~ de aquel hombre de
sinoeridad dolorosal 115
S1ngularizar•• , ear admirado, preterimos errar con ingenio que aoerter con ramplonerfa, tra,amos de sobresalir
del ambients, dar que hablar, inmorta1i~arnoa. Y eate desao
es m4s fuerte ouanto m4s tuerte es 1a duda.
A eeto 10 llsman orgullo. ~Ea orgullo querer dejar es
ta sombra imborrable? se pregunta e1 autor. No es orgullo
sino miedo, terror a 1& nada. Tendemos a serlo todo porque
vemos en ello 81 «nico remedio para no Bar nada. lIS
Ee la agon:!a unamun1ana, 1& &.gonia de la vida que quiare eer sin fin. Y este desao noe lleva al consuelo: tY ai
salvdramos nuestra vida en Dios? Eata es 1& soluci6n de Unamuno, sin confirmaci6n raciona1 consistente. Se quads en un
desgarrado deseo que no logra apaciguar su coraz6n:

llBunamuno,]!l sentimiento tr4sico'II,IV,p.503.
1l9Ib1d

,fP.5.'.
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..
Ni,pues, el anhelo vital de inmortalidad~hu
mana halla confirmaoi6n racional, nl tampo.
00 la raz6n nos da aliciente 1 oonsuelo de
vida 7 verdadera fina1idad de 'eta. Mas he
aqu! que en el fondo del abiemo 8e enouentran 1& desesperaoi6n etnttmental '1 volitiva 1 e1 eaoepticismo raciona1 treste a trente • '1 se abrazan como hermanos. Y va a ear
de este abraso. un abrazo tr4gioo, es decir,
entrafiadamenta amoroso, 4e donde va a brotar
el manantial de 1a vida, de una vida saria
'1 terrible. E1 escepticlemo, 1a inoertidumbre,
la 'dlt1ma posioi6n a 1& que 11aga la raz6n
e3erciendo un an41isis sobre sf misma, sobre
su propia validatl, es el tundamento sobre
que 1& deseeperaoi6n del senttmiento vital
ha de fundar BU esperanza. 'luvimoa qu.e abandonar, desengaftados, 1a posioi6n de los quo
pretendiendo prober su raciona1idad, 0 por
10 menos su no irraclonal1dad, qui8l'Gn hacer
verdad racional. y l'gioa del consuelo t y tuvimoe tambi6n que abandonar 1& posicion de
los que quer!an hacer de 1& verdad raoiona1
oonsuelo '1 motivo de vida. Ni una nl otro 4e
ambaa posiciones nos deatisfacfa. La una rifle
con nuestra raz6n. 1a otra. con nuestro sent1miento. La paz entre aetas dos potencias
se haCG imposib1a. y hap que vtvir de su
guerra. Y hacer de 'stat de la guerra misma,
oandioi6n de nuestra vida espiritual. 1 20
que podeI:los ver, Unamuno sa queda en eata soluci6n inBuficiente ~ probablemnnte 41 conooe esta insutioienoia pero paraoe que se eonf'orma m4.s con 1& mentira que
ha hallado por sf mismo antes que aoaptar 1a posici6n de los
otro., a todas luoes m4s probable.
Pod.moe decir que Ta conoce.os la ideo1og1a de Unamuno. Su coneepei6n de 1a vida f.kuye del problema de 1a 18A 10
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mortalidad del cual emerge toda au filosof!a. Soy inmortal
porque neoesito serlo y tambi&n neoesito a Dios que me garantioe esta 1nmortalidad, la raz6n no me prueba. ni 10 uno
ni 10 otro pero me 10 "dsmuestra" 81 ooraz6n.
Este ppoblema de 1& eXietenoia de Dioo, problema raoionalmente insoluble, no es, en el
fond~ sino e1 problema de 1a oonoianoia, de
1a ex-sistenoia y no de 1& :r-sietenoia de
1& oonolencia, el problema m:smo !e*!n existencia substanoial del alma, e1 problema miamo de le. perpetuidad del alma humana, el problema miamo de 1e. fina1idad humana del Universo. Creer en un D10a vivo y personal, en una
oon01en018 eterna y universal que nos conoce
y nos quiera, es oreer que el universo existe ~ e1 hombre. Para e1 hombre 0 para una
conCIeno1a en 01 orden de 1& humane.. de au
misma na..t;u.raleza, aunque sea subllmlada, de
una oonoiencia que nos conOZ08., y en ouyo sena viva nuestro recuerdo para siempre.121

m4s atirma el por

qu~

de la necasidad de D108,
tione un sentido an Quanto exists DiGs, un
garantioe 1a tnm.rta11dad. ·S~10 entonces
no.otro8 de veraa.·122
No queremos desaparscer un d!a igual que aparecimos;
Unamuno no quiere oer un ten6meno paeajero en a1 cuadro
total del universo; quiere ear perenne. estable. Por eao
neoesitamoa aDios. Unamuno insiste en eato con lOB miamos
argumentos; 10 ~10o que varia son las expresiones,certeras
siempre. Creemoa en Dios 0 1e creamOD. Y eata fa ~ue tenemos en D10s se basaen 1a ~tima necesidad de que nuestra
Una vez
nuestra vida
Dios qua nos
existir!am08

~!~Unamuno.R!! sentim1ento tr4Sico •• f,IV,p.606.
Ib1d"p.558.
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existenc1a no sea. 'Wl absurdo, de que tenga un fin al que
dirigirse. Ii 0 necosi tamos a. Dios para comprend.er e1 porqu' do las cosas y de 1a vida, sino para 8ustentar y seatir 81 fin tltimo. Neoesit~os a Dios para dar finalidad
a todo 01 universo. 123 Y esta neoesidad de Dios no as una
necesidad l6gica, fr!a, sino que responde a un anhelo intimo de nuestro ser.
Como 14 hamos visto, unamuno no admit16 las pruebas
raCionales de 1& ex.stencia de Dios. Se repite p~r tanto
e1 m1smo ppoceso que cuando trat4bamos de la tnmortalidad;
tiena que hallar aDios por 1a via afeotiva, tiene que reve1arse a 61 privadamente, sentirl0, vivirlo. Tiana que darse una atraco16n mutua entre 01 hombre y Dios. Nosotros le
necesitamos como creador de inmortalidad y E1 nece.ita 'us
noaotros 18 neoesitemos.

Dicen los !fsicos que la ley de 1& caida as

1& ley de la atracoi6n mutua, atray6ndose
una a otra 1a piedra que cae sobre 1& ~1epra
y 1& tierra qua sobra squalla oae, en raz6n
inverse. a su maeB, "3' as!t entra Dios '1 01
hombre as ta.mbi~n una mutua atraooi6n. Y
81 41 nos tire. a S! con al inf'ini to t1rcSn,
tambi6n nosotros tiramos de 11. Su cielo
padece fUerza. Y as El para nosotros, ante
t040 y sabre todo t 01 sterno productor de
inmortalidad. 12t

Unamuno replte 1& idea de 1a neoas1dad que ienamos de
Dios hasta el cansancl0, oomo 8i quisiera conveneerae de el10
12lunamunot

124I~da J!

J!! sen~i~ien~~

non

ir!!160,.&IV,p.583.

gui~ote Z Sancho ,IV ,p.117.
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Da la impresi6n que eate hombre ha camb1ado e~ orden
de los elementos. No naoesitamos aDios oomo finalidad del
unlverso en e1 cual. est&nos nosotroa inc1uidos. No ea Dios
nuestro fin absoluto 7 1& inmortalidad un medio para alCBny
zarlo, una eondie16n, como defiende e1 or1stianismo. Nuestro
fin es 18 1nmortaltdad y Dics aa la raz6n de ella. 31 hay
Dios seremoe inmortales, $1 no.no.
Pera lc6mo es Gate Dios?lPodemos dar alguna cualidad
de au persona que nos ayudo a oQnocerle?
El DiGS de que tanemos hambre aa e1 Dics a
que oramos. el Dios del later noster, de 1a
oraci6n domin1oal; e1 Dios a qUlen pedimos,
wlte todo y aobre todo--d4monos 0 no de esto
cuentay-que nos infunda 1a fe, 1a fe en '1
miamo, que haha que creamos an Elf que se hags 11 en nosotros, e1 D1GS a quian pedimos
que sea sant1fl=ado au nombre y que sa hags. au v01unlad-su volunlad, no su raz6n-,
as! en 1a tierra oomo en 01 cialol mAs sintiendo que au voluntad no puede eer sino •• aDanoia de nuestra v.o~~ta.d.. 01 desao de persistir eternamente.~
Sa podia esperar un Dios mAs antropom6rfioo de nuestro
autor; no obstante casi podamos decir que ~ste os e1 Uios
del eristlanlsmo t e1 Dios Padra de Cristo. Sin embargo no
est4 satlstecho tOdav!a '1 sigue en busca de W1 Dios inmortalizador. Unos no 1e convenoen con las pruebas raoiona1es t
otros quleren demostrarle que ea absurdo creer en su a.ietenola. Pareee que ser!a m4s fac!l verla cedar '1 adherirs9
81 primer banda poniendo una to1untad libra de nrej*icios
81 lado de 1a 4amostraci6n racional '1 as! 11egar a 1a po-
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sesi6n de In Qarteza 0 evidancia mediata. Las pI~abas raciona1es de 1& existencia de Dios no son pruebas de un Dics
ideal, solamento axistente oomo idea. Parten de la re&11dad eonereta, esa rea1idad oonoreta que neoesita causa eonoreta que Is. exp1iqu8, una cawla real, Ilxistenta, con 1a ,i
misma existencia qua 01 hombre 1~Iigue1 de Unamuno tiene cuando oritica esas ~lebas ••
ParaGe qu.e para 61 1& lexistanoia de Dios as euest16n
s1mp1emen.te de fa: 81 or,;es en Dios, U10s existe.
Hay una crItios. seneil1a para eate argumento. Pong'moa10 en una forma. negativa: 51'1 no crees en DiostDios no axute. POI" 10 tanto as 'In ser sin existenoia objetiva y un ser
no puede taner una existenoia puramante subjet1va.
Al tratar de Dios as cuando Unamuno sa mllestra mAs !nconseeuente consigo mismo.
·Porque oreer en Dios es, en oi8rto modo, orear1a, aunque
:11 nos oree antes. Ee 11 quien en nosotros se erea de oon4

tinuo a If mismo. n127
Pero 8i Dios 88 'Wl ante ereado pOl'" nuastra fe t sin ob~etividad como hemos v:i.ato, l,06mo puede crear, dar una existenoia objetiva que no tiane?
Sin nos planteamos 1a cuesti6n en e1 terreno del frio
razonam.iento f'ilol16fico tenemos que decir quo Dios para
U~o no existe. Sia embargo '1 Ie orea en au coraz6n.
,C6mo llegamo~ entonoes a desoubrira a Dios? Unamun~
oontesta que pOl' amor. Primero hay que anhelarle,.amarle;
1ll.-ego eonocerle. Ho pr1mero oonocer1e\ '1 luego ,amarle,
,
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127Unamuno. Del sent1mein;to tz:4gioo,!! ,IV ,p.584.
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pos, a~~a,rt~ia ~e ,El. 128
, , Seb....m 61, ,1~ ,re:ve,lac,i6n ,de D,i"os, e.s ,po,r,am,o,r" 11,0 ~o,r los
\ \ fr\!o,s \ar~ento\s \~!lop36\f1\cos, de, 1,~ t\e\olo,gi,~ ,l'\a~a1 ,q~e na" ,~p~epUl:\ an; \9,1, or,dep. real. Ad~4s de s'U;bjetivo, cordial,
Unamuno dioe que Dios as indefin1ble 1'& que de,f1nir es poIfmites 7 Dios, par e1 hecho de sar Dios, no. los puede
'ner
.
tener.
Esto nos pone en 1a. n,eoe,sidad de laoer una. pregunta final, de tin,! tift,1 l,Existe D~os' La respu9sta 1a tenemos a. tra
v's de aetas ~timas p4ginasl a D10s le creamos nosotros, 1e
Grea nuestro
,
. anhe10.
De una manera 0 de, otra tanemos que Dios viva en nosatros, en 10 m4s intimo de nu~stro eer. Un~uno ha, sentido
su vao!o que en real1dad era s~ presencia. Buscaba a un D10s
que ten!~ ensi. 1\~i,~~est4 1a de~~ro 'de' nost?tro~ 'p~r est,e anhelo, o,omo de una manerfl. . mistiea, \ 7 Un,amup.o razona aqu!
,con ,cons1deraoiones dignas de 108 dsaltos m,tstioos.
Para t~~inar veamos el, pensamiento de gnamuno sintetizado en cstas ouestiones.capit~les.,Ha3' dos af'irmac10nes 7
dos nagaciones trente a trente oonviviendo en oada indiwiduo. ,La radicaoi6n de estosdos enunciados est4 en distintas
faoulta~es: la yoluntad 1 1a raz6n. Bl coraz6n ~e dice que
S07 ipmortal y,. que hay un Dios s~te~ta4or de esa inmorta11da4. La
raz6n_mo
IDe pruepa que,Dios exista rdIi que seamos
"
,
inmortales, es, mAs, me, prueba que ,somos mortales. De estas
,cuatro l?;roposioiones ,oontrarias surge el sentimien,to tr4gi ...
po~que, l,~ ;ra~6n
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128UnamUD;o, Del s~ntimento trYiojo,. , ,IV ,p.594.
129.oe~ler'S2.s!!.,pp,106-7
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. co da la vida. Hacer una sint~sis de estos alementos seria
posi,b1e 9l1; 18; map.t,e, tr;!a ,dc u,tl k,~tian,o 0 up. ,e,~<?o,l"st~co pero no on a1 hervidero de idea.,s :I de nantimientos de un Una,
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, " , Da,sda ,que, enwiez,a ,a ~atar, e1 probl,ema de, ,l,a inm.,or,ta11,diad .,a,p,ode~o,s ,a,~ivipar ,qu', 1.13. ,PO,s,i1l16n ,quo, l,e ,sie~uce\ as e
"
,as,s ,i~l.c,er,ti\d~bre ,~ue, 131, am.~.\ ~n~o\s,e,d.ela,itB.; ,a, vee,os s4, dic~en,t\e, ,en, a,st,a ~u"'a ,a\torm,an,t,adora., En lal pli,s~O, pasaje
;n,os, dioe Q,ue, n,o ,q;u.i\er,e ,peper 3'.,3, e~ tra SU, fie '1, ,SA ~a"'~6n;
, \ "<l,ui~l.'",O 11149 b,ien ,qua, s,e, JH~l\een\ en.t,~& s:t,.. l~\O., ~l. ~\e,8u1 tado
\ de, un, pro\b18Il\a ,s,~n, ,sal,i,da 8,61,0: ,Pl.\ed,e ,ten,er ;una ,8a,11da\= La
,des,epp,e,r,aci6p. 0, l~ ~o,n!,a p.e,l ,v1vir.
, ,Sip. \GID:bargo\ l\o, ;!,O,deplo,s ,d.e,C,ir"d.,e ,n.ingun,~ ,w~er:a que
, , su,rja, ~a \des\es'p,e\r\ao~6n.
del ,1la.\ o\~a ,de !Jl\am~o\., L~c~a,po\r su.
\ pe,rar, ,~a \de,s,e\a~er,ae,i6p. :I, ,ep e\s\t~, l",c~a\ \P\Od'~O\s\ \ha1,l,a;r' una
\, \ d.,e_,l,~s ,Poc¥ v\ietozo\ias, ,de, n,ues\t,~o, \ho..mbr,e. ,Siae
,qui,erla hay
.
\ \ ,agop.ia, ,ap. c,ad,a \l,i~e,~,,\ P,ero, no deseap,eraoi6n. De est~ agonia
hace surgir una .esperanza que. 18
de una .. base de
-. proveer4
~oci6n y otmie~t~ mora~. La esperan~a de Unamuno, que Charl,as Moeller ~, 11~a~ ~sPoir herotque.
Distingue Joe~ler doe olases _,de esperanz,a. La esperanza-pasicSn q,~e tien~ por objeto un biap. futuro, d1f!eil pero
p08~b1e Y' que se sittS.a, e~ la zone.-, sen.aibl~ del alma. La_e8p,eranza-v~rtud se, ai t'da en 1a J8.1!teu.tal•• tual ~-:.1.i'bre de
nuestro e8p~ritu, tiene oomo objeto los valores espiritualea
7 d1cinos, 1a eterna belleza en 1a oual 1a difioulta4 de acoeso est4 superada p~r 1a oertoza sObrenatual de que Dios
existe '1 es nuestro bien. La esperanza-pasi6n, m4s unamlmia-
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na s. expresa por palabras de hondo signIficado y graficismoque se repiten conetantemente. como anhelo, !psy!tiaz~
~, COng'~.' afAn, que dan una idea lell~ lucha interior
continua que see desarrolla tras ellas. 3
6Qu~ verdad hay en detinitiva en todos aetos peaaamIentoe del autor vasoo? E1 miamo admite como pre4mbulo a su pen
samiento que no nos encontraremos con un rigor fi1os6tico
pero s! una verdad vital, po'tioa. 132
En las dltimas p4gInas trata de localizar eu poeici6n
cico16gioamente y en cierto modo de auto3ustificarsel
Al enviar Galileo alGran Duque de Toscana au
asarito sobre la movilidad de la tierra, 1e
dec!a que conviene obedeciar y creer a las
determinaciones de los superiorss, y que reputaba aquel esorito"como poss!a 0 bian un
ensueilo y por tal reo!balo vues·tra al teza".
Y otras veces 1s llama !quimera, caprieho
matem4tico". f as! 70 en estos ensayos, por
temor tambi.m-l"por qu4 no eonfesarlo.--a
1. Inquisici6n, pera 1& de hOTt a 1& cientffica, presento oomo poes!a, ensuefio 0 quimara 0 capricho m!stico 10 que nuls de dentro
me brota. Y digo rotundamente con Galileol
~ 8i auove'
~es-s5!o por ese tamor! IAb,no', que ha,
otra mds tr4gica Inquisicl6n, 1 es 1a que un.
hombre moderno. cul to, europeo-como 10 807
10 qui'ralo 0 no--,lleva dentro de ai.Hay un
m4a terrible rid!culo. '1 es e1 ridiculo de
uno ante s! mismo y para consigo. Is mi raz6n
que se burla de mi fa 7 la desprecia. l 3J

13~oel1er,~.Oit.fPP.120-1.
132Unamunot]!! sentimiento tr4gico ••• ,IV,p.56l.
133Ibid , ,P. 698.

CONCLUSION

Los dos autores que he venido estudiando escribieron
sua obras en circtmstancias sociales mu;r divers8s. La Rusia
de Dostoievski era todavfa 1a tierra de los Zares, 08si eincuenta affos antes del revue1co social del 17. El ella la religi4n 88 tadavfa alga sa.llrado, 1ntocable 81 se quiere triua
far en el campo de las 1etras. Unamuno ViV8 en una Ispaffa
que est4 siemdo revitada hasta e1 m4s rac6ndlto rinc6n social e ideo14gico. Las ideas re1ig108as son las primers. en
paSBr por esta oriba de la ravisi6n. La impugnac16n de 10
re1igioso,en este caso, es casi un raquieito para conseguir
e1 triunfo en e1 oampod de ls tnte1ectualldad. Estasoircunstancias haean que Unamuno tangs la p1uma mucho m4s suelta
que Dostoiavaki en a1 planteo del tema religioso. Babamos
que Unamuno pag6 las coneecuenolas de esta soltura eon el
destierro durante la diotadura de Primo de Rivera perc esto
no impide que sus obras, aun con el aguijo6n de 1& duda en
81 campo religioso tengan una acogida favorable en un pibli00 que est' m4s preparado para e1lo que el de Dostolevski.
Posiblemente debldo a este con~unto de circunstancias
Doatoievski arranca de una base de fa cristiana y con una
mentalidad oristiana aiempre como ~ond. se entrents a 1a
duda. n1gamos m4s bien que se enouantra con la duds en au
peregrinar por los misterios del hombre, especialmente per
e1 miateria del autrimiento humano, m4s inexplicable cuando
se trata del inocente. Debido a &sto pone un proceso a la
justicia divina en el cual IvAn Karamazov es e1 fiscal.
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Unamuno empieza. eu i tinerario en la duda y. podemoe afirmar
eon bastante s eguri dad , termina en la duda. Entre duds. y
duds. ha pasado por los misterios del hombre y au destino,
ha puesto en proceso a la justicia divina sobre disttntas
bases de las de Dostoievski y al igual que 'ste, ha t~rmi
nado en e1 problema transcendental de 1a inmortalidad.
Veamos un poco m's detenidamente estos paeos.
El sufrimiento del inocente y e1 problema que plantea-no resuelto de una manera satisfactoria por la soluci6n
cristi&na, que supone la fe--son de importancia capital en
Dostoievaki. -No as! en Unamufto. En Dosto1cvski ~8ta es la
acusaci6.n b4eica de Iv~ en 01 proceso aDios. Unamuno pone
como tundamento a au inq\usici6n sobre 1s. justicia divina
1a condici6.n aico16gicamente tarada de un personaje que autre dominado por una pasi6.n 0 por una angustia que ha rec1bido con su personalidad, sin haver hacho aparentemente Dada que merezca eate castigo (Niebla, Abel Sanchez).Se
ve
•
claramente que el prOC8S0 unamuniano tiene caracterfstic&s
m4s graves.
Al 11egar al punto del destin~ del hombre tras la muerte es cuando los dos autores taman derroteros diversoa.
Mientras que Dostoievski se decide por la creencia en la
revelaci6n y se puede suponer que supera 18 duda por la fe,
Unamuno se separa, trata 4e ancontrar la respuesta en todas
la fUentes posibles y termina en una duda m4s erudita pero
no manos angustiosa.
Dostoievski espera en la resurceoci6n y tiena fa en
ella, en una resurreoci6n de 108 muertos como ensefia 1s.
religi6n. Unamuno no llega a eate problema pues como ya
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hemos v1sto se ha quedado en e1 de la tnmortalidad y eate
serfa e1 paso posterior que supone una base de fe c1ega
bastante fUerte ya que a1 se entra en e1 terreno del razonamiento no se puede comprender c6mo suceder4 esto.
Ante la t1gura de Jeaucristo se produoe una reacc16n
an410ga de los dos escr1torea. Los dos presentan en SUB
obraa una especte de reencarnaci6n del redentor. En 008toievski muchos cr!t1cos han enoontrado a1 redentor en 1a
tigura del principe Misch!n, protagoniata de ~ Idiota 1
tambi~n en Al!oscha Karamazov.
Mischin entra con au bondad redentora en un mundo de engafios y mal~ades humanas que
no reeibe au men8a~e y acaba por rechazar1e deapu's de derrotarle. Alfoscha es d1stinto puss triunta en parte en
1a realizae16n de su misi6n; sin embargo no se puede dar
un 3uicio definitivo sohre '1 p8rque segdn sabemoa por
El qiario ~ tU2: esg::! tor y otros documentoa, Los H;ermanos
Karamasov~ es solamente la primera parte de una trilog!a
que tiene por tema 1a historia de Alfoacha pero que Dostoievski no 11eg6 a escribir. Oomo 1a hemoD dieho Unamuno
ve en Don Qui30te al redentor, CUJ8 imagen seria en eate
caso correapondiente a 1a de Mi.ohin en 108 puntas m4a capitales oomo 80ft su incompatib11idad con el mundo circundante 7 su~ a tray's de los fracasos que esta falta de aooplamiento provoea; 10 ridiculo de au tigura en estos tracasos
7 1& derrota detinitiva del redentor por el medio. Al!oscha
te.ndr1a en Don Manuel Bueno e1 paralelo en eate terrano.
Ea interesante no tar que en eate punto 108 dos autorea
t1enen una cOincidanoia no m~eomUn~ 1a inainuaoi6n dIl
tracaso de 1a fe del mismo 3esucristo. Como digo as una

126

as una insinuaei6n t !;.'.~:=:!"ece valeda. Dostoievski la pone
en boca de Xirillov como hemos vista m!s arriba en eate
trabajo ( pg. 46). En Unamuno se sugui ere en San Manuel
Bueno t JI4rtir.
La figure del Superhombre que apareee en ambos no tiene
de com~ a mi modo de ver m4s que la voluntad de poder, que
en Alejana., G6mez tiene como objeto 1a parte m4s material
del poder mientras que en Raskolnikov es poder sabre la ley
moral y en Kiri1lev as superaci6n de la vida en busea de
un estado do perfeccian fuera de ella, mis elevado que e1
humane.
R1 conflioto ooraz6n-raz6n tan notado en Unamuno, 8Specialmente en las 4ltimas p4tinas de ente estudio se va
reflejado de una manera MU1 similiren Kirillov, personaje
de Demonies. Eate renegar de 1& raz6n as uno de los puntos
homog~neos que sa1tan a 1a vista en los doe escritorea, sin
embargo es, curioso observar 1a tendencia a razonar que desde au posiwi6n irracional tienen ambos.
F1aal~ente sena1emos que Dostoievski es puramente un no
ve1ista, escribe inicamente novelas, del tipo de entregaa a
peri6dicos y revistas gran parte de 1asveces. Sus caracteres
no esttn destunados a hacer fi1osof!a aunque 1a provoquen.
Por au parte, Unamuno es un cient!fico, un hombre dedicada a 1a invastigaci6n filos6fioa, para quian 18 ficci6n te
n~a una import';.ncia sacundaria. Por eso cuando ascribe novela 0 teatro eonc1be una idea que luego encarna en un persona~e creado para esa idea 0 problema. El personaje as provoeado p~r 1a idea y 1a retlexi6n fi1os6f~...
Resumiendo, en Unamuno, ti16sofo p~r profesi6n. la re-
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tlexi6n fi10s6f10a eu 1a que haoe surgir 1a fioci6n como con
orecc16n de 10 abstraoto mientraa que en Dostoievski 10 fiotic10, personajes, situaoiones, son los que hacen surgir e1
pensamiento f11os6fico.
Se podrian seguir sena1ando oonvergenoias y divergeneias de un aspeoto m4s seoundario, per-o eate no 9S e1 objeto de ests estudio que oonoeb1 en orden a presentar dos oaminos d1st1ntos haeia e1 m1smo punto y no para saear eoncluaiones que de~o para 01 leotor 0 para un ulterior eatudio
m4a protundo y m4s estenao. Eate mio se det1ene aqui eon e1
desao de haber conseguido siquiera sugerir 10 que me proponIa.
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